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Il libro 


oi si chinò su di noi, ci afferrò per i piumini con le possenti 
manacce e ci sollevò. Ci avvicinò al suo faccione. Alla sua 
bocca enorme... Era pronto a divorarci! Mi dibattei, ma il 
mostro era troppo forte. Cominciai a prenderlo a pugni sul petto e 
scalciai come un forsennato. Lui, però, sembrava non sentire 


assolutamente niente. 
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IL MOSTRO DELLE NEVI A 
PASADENA 


Traduzione di Cristina Scalabrini 


MONDADORI 


Mi chiamo Jordan Blake e ho sempre sognato di vedere la 
neve. 

Fino a una certa età, nella mia vita avevo visto 
esclusivamente sole, sabbia e cloro. Ho dovuto aspettare di 
compiere dodici anni per conoscere il freddo, una 
sensazione che non avevo mai provato, se non si considera 
l’aria condizionata dei supermercati. E io non la considero. 
Non nevica mai nei supermercati! 

Insomma, non avevo mai avuto freddo fino al giorno 
fatidico in cui è iniziata la grande avventura. 

In tanti mi dicono che sono fortunato a vivere a Pasadena, 
in California, dove c’è il sole tutto l’anno e fa perennemente 
caldo. Sì, forse è una cosa invidiabile. Però chi non ha mai 
visto la neve la immagina come qualcosa di formidabile... 
qualcosa di fantascientifico. 

Fiocchi d’acqua gelata che cadono dal cielo? Una strana 
sostanza fredda che si accumula a terra e da cui si possono 
ricavare castelli, pupazzi e palle da lanciare agli amici? 
Dovete ammettere che suona strano. 

Insomma, un giorno, il mio sogno si avverò. Finalmente 
vidi la neve, che si rivelò molto più strana di quanto avessi 
immaginato. 

Molto, molto più strana... 


«Attenti, ragazzi. Rimarrete a bocca aperta. Devono essere 
fantastiche!» 

Il sorriso a trentadue denti di mio papà brillò nella luce 
rossa della camera oscura, un piccolo prefabbricato che si 


trovava nel giardino sul retro di casa nostra. Mia sorella 
Nicole e io lo osservavamo mentre stampava una foto. Con 
una pinza, immerse un foglio di carta sensibile in un bagno 
chimico. 

È da quando sono nato che vedo mio papà che sviluppa e 
stampa pellicole. È un fotografo professionista. Fino a quel 
giorno, però, non l’avevo mai visto così eccitato. Non stava 
più nella pelle dalla voglia di vedere il risultato del suo 
lavoro. 

Papà è specializzato in fotografia naturalistica. A dire la 
verità, però, scatta foto a qualsiasi cosa. 

Non smette mai di premere il pulsante della macchina. La 
mamma dice che una volta, da piccolo, vedendolo strillai 
terrorizzato. Non aveva la macchina fotografica davanti alla 
faccia, così non l’avevo riconosciuto. Ormai ero abituato a 
considerare lo zoom come se fosse il suo naso. 

Le pareti di casa nostra sono tappezzate di imbarazzanti 
fotografie che mio padre mi ha scattato quand'ero piccolo: 
con pannolini enormi, con la faccia sporca di cibo, mentre 
piango dopo essermi graffiato un ginocchio, mentre picchio 
mia sorella... 

Ma torniamo a mio padre, che era appena tornato da un 
viaggio sui Grand Tetons. È una catena montuosa dello 
Wyoming e fa parte delle Montagne Rocciose. Era 
entusiasta delle foto che aveva scattato. 

«Avreste dovuto vedere che orsi, ragazzi» ci disse. «Una 
famiglia intera! I cuccioli mi ricordavano voi due... 
continuavano a farsi i dispetti.» 

Dispetti. Ah ah! Papà crede che Nicole e io ci facciamo 
dei semplici dispetti. Altro che dispetti! Nicole, la 
sapientona, mi fa letteralmente uscire di testa. 

A volte vorrei che non fosse mai nata. Ho addirittura 
deciso di far rimpiangere anche a lei di essere venuta al 
mondo. 

«Però potevi portare anche noi sui Grand Tetons, papà» 
mi lamentai. 


«Fa un freddo cane nello Wyoming, in questo periodo 
dell’anno» osservò Nicole. 

«E tu come fai a saperlo, cervellona?» Le diedi una 
gomitata nelle costole. «Non sei mai andata nello 
Wyoming.» 

«Lo so perché l’ho letto mentre papà era via.» Ovvio che 
aveva una spiegazione pronta, no? «Comunque sullo 
scaffale c’è un libro illustrato che va bene per te, Jordan, se 
vuoi saperne qualcosa di più. È per bambini di prima 
elementare: non farai fatica a leggerlo.» 

Non mi venne in mente nessuna battutaccia. È proprio 
questo il mio problema: non ho mai la risposta pronta. 

Così le diedi un’altra gomitata. 

«Ehi, finitela!» borbottò papà. «E basta con le gomitate. 
Sto lavorando.» 

Quella stupida di Nicole... No, in realtà non è stupida, 
anzi, è molto intelligente. Però in un modo... stupido. Io la 
penso così. È talmente intelligente che ha saltato la quinta, 
e così me la sono ritrovata in classe. Non sto scherzando! 
Ha un anno meno di me ed è una mia compagna di classe! 
Per di più ottiene sempre il massimo dei voti. 

Le foto di papà galleggiavano nel bagno chimico, 
colorandosi lentamente. 

«Nevicava, in montagna?» gli chiesi. 

«Eccome se nevicava!» mi rispose, concentrato sul 
lavoro. 

«Hai sciato?» proseguii. 

Papà scosse la testa. 

«Ero troppo occupato con le foto.» 

«E non hai nemmeno pattinato sul ghiaccio?» volle 
sapere Nicole. 

Mia sorella si comporta come se sapesse sempre tutto, 
però nemmeno lei ha visto la neve. Né io né lei ci siamo mai 
allontanati dalla California del Sud; vedendoci, ci 
credereste. 


Siamo abbronzati tutto l’anno. Nicole ha i capelli di un 
biondo verdastro per via del cloro della piscina comunale, 
mentre io li ho castani con sfumature bionde. Facciamo 
parte tutti e due della squadra di nuoto della scuola. 

«Scommetto che adesso nevica, dalla mamma» disse 
Nicole. 

«È possibile» replicò papà. 

I nostri genitori sono divorziati. La mamma si era 
trasferita da poco in Pennsylvania. Avremmo trascorso con 
lei le vacanze estive. Per il momento, però, eravamo in 
California con papà per finire l’anno scolastico. 

La mamma ci aveva spedito alcune foto della sua nuova 
casa. Era coperta di neve. Guardando quelle immagini, mi 
ero sforzato di immaginare il freddo. 

«Sarebbe stato meglio andare dalla mamma, mentre tu 
eri via» dissi. 

«Jordan, ne abbiamo già parlato.» Il tono di papà era 
vagamente spazientito. «Quando la mamma si sarà 
sistemata, potrete andare a trovarla. Non ha ancora 
comprato i mobili. Dove dormireste?» 

«Preferirei dormire sul pavimento, piuttosto che sentire 
la Strega che russa sul divano» borbottai. 

La Strega veniva a stare con me e Nicole ogni volta che 
papà partiva. Era un incubo. Ogni mattina ci costringeva a 
fare le pulizie nelle nostre camere, e poi veniva a 
controllare se avevamo spolverato bene. Alla sera, poi, ci 
rifilava zuppa di teste di pesce, fegato con contorno di 
cavolini di Bruxelles e un bicchiere di latte di soia. 

«Non si chiama “Strega”» mi riprese Nicole. «Si chiama 
signora Hitchens!» 

«Lo so benissimo, rompiscatole!» esclamai. 

Nella luce rossa della camera oscura, sulla carta 
cominciavano a comparire le immagini. Papà era 
visibilmente eccitato. 

«Se le foto sono venute bene, potrò pubblicarle in un 
libro» disse. «Gli orsi bruni dello Wyoming, di Garrison 


Blake! Suona bene, eh?» 

Sollevò una foto dalla vaschetta del liquido e osservò 
attentamente l’immagine sulla carta gocciolante. 

«Strano...» mormorò. 

«Cosa?» gli domandò Nicole. 

Papà appoggiò la fotografia sul piano del tavolo senza 
dire una parola. Nicole e io la guardammo. 

«Papà...» disse Nicole con aria perplessa. «Forse questa 
notizia ti sconvolgerà, ma devo proprio dirtelo: sembra un 
orsacchiotto di peluche.» 

In effetti la foto ritraeva un orsetto di peluche: un 
pupazzo imbottito di gommapiuma seduto sull'erba, con un 
sorriso storto. Non era decisamente il genere di bestione 
che ci si aspetterebbe di vedere sui Grand Tetons. 

«Dev’esserci un errore» commentò papà. «Aspettate che 
il resto delle foto sia pronto. Vedrete. Sono stupefacenti.» 

Afferrò con le pinze un’altra foto. La guardò 
attentamente. 

«Ma come...?» 

Gli tolsi la foto di mano. Un altro orsacchiotto di peluche. 

Papà prese una terza fotografia. Poi una quarta. Si 
muoveva sempre più freneticamente. 

«Sono tutti pupazzi!» esclamò. Era sconvolto. La luce 
rossa era fioca, ma vedevo benissimo il panico dipinto sul 
suo volto. 

«Che diavolo succede?» gridò. «Che fine hanno fatto le 
foto che ho scattato?» 
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«Papà» mormorò timidamente Nicole, «sei proprio sicuro di 
aver visto degli orsi in carne e ossa?» 

«Certo che sono sicuro!» tuonò lui. «Non sono mica 
rimbecillito! So distinguere un orso bruno da un pupazzo di 
peluche!» 

Cominciò a camminare nervosamente per la camera 
oscura. 

«Posso aver perso il rullino?» borbottò, premendosi una 
mano sulla testa. «Me l’avrà sostituito qualcuno?» 

«La cosa strana è che hai fotografato orsi e ti sei ritrovato 
con un rullino pieno di orsetti finti» commentò Nicole. 
«Davvero incredibile...» 

Papà tamburellò nervosamente le dita sul tavolo, 
borbottando fra sé. Era decisamente agitato. 

«È possibile che abbia perso il rullino sull'aereo? Magari 
ho preso inavvertitamente la borsa di qualcun altro...» 

Mi girai, rivolgendo la schiena a papà. Un fremito mi 
scuoteva visibilmente. 

«Jordan? Che cosa succede?» Papà mi afferrò per le 
spalle. «Ti senti male?» 

Mi fece girare di scatto. 

«Jordan!» esclamò. «Ma tu stai... stai ridendo!» 

Nicole incrociò le braccia al petto e socchiuse le 
palpebre, guardandomi con aria torva. 

«Che cos’hai combinato con il rullino di papà?» 

Mio padre aggrottò la fronte. Poi parlò in tono più calmo. 

«Va bene, Jordan. Spiegami lo scherzo.» 


Inspirai a fondo, sforzandomi disperatamente di non 
scoppiare a ridere. 

«Non preoccuparti, papà. Le tue foto sono sane e salve.» 

Lui mi sventolò sotto il naso il ritratto di un orsacchiotto. 

«Sane e salve? Hai il coraggio di dire che sono sane e 
salve?» 

«Prima che partissi per lo Wyoming, ho preso in prestito 
la tua macchina fotografica» gli spiegai. «Ho fatto qualche 
scatto al mio vecchio orsacchiotto... Così, per scherzo. Sul 
resto del rullino, comunque, devono esserci i tuoi orsi. 
Quelli veri.» 

Ogni tanto, non riesco a resistere alla tentazione di fare 
qualche scherzetto divertente! È più forte di me. 

«Io non c’entro niente!» si affrettò a precisare Nicole. «Te 
lo giuro!» 

La santarellina! 

Papà scosse la testa. 

«Uno scherzo, eh?» borbottò. 

Poi si voltò e stampò altre immagini. Le foto successive 
mostravano un giovane esemplare di orso bruno che 
pescava in un corso d’acqua. 

«Be’, in fondo non sono poi tanto diversi» commentò, 
appoggiando la foto dell'orso vero vicino a quella del mio 
pupazzo. 

Sapevo che non si sarebbe arrabbiato. Non si arrabbia 
mai. Ecco perché continuo a fargli degli scherzi. Piacciono 
anche a lui. 

«Vi ho mai raccontato dello scherzo che ho fatto a Joe 
Morrison?» ci domandò. 

Joe Morrison è un amico di papà; anche lui è un fotografo 
professionista. 

«Joe era appena tornato dall'Africa dove era rimasto 
diversi mesi per fotografare i gorilla. Era tutto entusiasta 
per le foto che aveva scattato. Io le vidi: in effetti erano 
spettacolari. Joe riuscì a fissare un appuntamento con la 
direttrice di una rivista naturalistica. Intendeva mostrarle 


quel servizio. Era sicuro che il giornale l'avrebbe 
pubblicato. Non sapeva però che la direttrice era stata una 
mia compagna di studi all'università. Quando seppi 
dell’appuntamento, le telefonai e le chiesi di aiutarmi a fare 
uno scherzo al mio amico. Così, Joe andò da lei e le presentò 
il servizio. La direttrice guardò le fotografie senza dire una 
parola. A un certo punto, Joe non resse più quella tensione 
e biascicò: “Allora? Le piacciono?”. È un tipo impaziente, 
Joe.» 

«E la direttrice?» volli sapere. 

«La direttrice aggrottò le sopracciglia e disse: “Lei è un 
bravo fotografo, signor Morrison, ma temo che sia stato 
vittima di un inganno. Gli animali che ha fotografato non 
sono affatto gorilla”. Joe spalancò la bocca, allibito. Poi 
balbettò: “In... in che se... senso non sono gorilla?”. Lei, con 
un'espressione perfettamente seria, rispose: “Sono 
semplicemente uomini travestiti da gorilla. Ma come, non sa 
distinguere un vero gorilla da un uomo con un costume da 
scimmione, signor Morrison?”.» 

Ridacchiai. 

«E poi cos'è successo?» chiese Nicole. 

«Joe ebbe una crisi di nervi. Radunò le foto 
freneticamente e le osservò. Poi esclamò: “Non è possibile! 
Com'è potuto succedere? Ho passato sei mesi della mia vita 
a studiare dei farabutti travestiti da gorilla!”. A quel punto, 
la direttrice scoppiò a ridere e gli rivelò che era stato uno 
scherzo. Poi gli disse che le fotografie le erano piaciute e 
che le avrebbe pubblicate. Joe non riuscì a crederle. La mia 
amica ci mise almeno un quarto d’ora a tranquillizzarlo.» 

Papà e io ridemmo. 

«È stata proprio una cattiveria, papà» disse Nicole, 
severamente. 

Credo proprio di aver preso il gusto di fare scherzi da 
mio padre. Nicole assomiglia di più alla mamma: è un tipo 
pratico. 


«Una volta superato il trauma, Joe trovò lo scherzo 
divertente» la rassicurò papà. «E comunque, stai tranquilla 
che anche lui mi ha giocato qualche brutto tiro.» 

Papà immerse un’altra foto nel bagno chimico. Quando fu 
pronta, la sollevò e la tenne fra le dita. C'erano due 
bellissimi orsetti, veri, che giocavano a fare la lotta. Sorrise 
di soddisfazione. 

«Formidabile. Davvero un rullino formidabile» commentò. 
«Adesso, però, ho da fare, ragazzi. Andate fuori a fare un 
giro. Va bene?» 

Dopodiché spense la luce rossa e accese quella normale. 
Nicole aprì la porta. 

«Cercate di non sporcarvi, però» aggiunse papà. «Questa 
sera ceniamo fuori. Voglio festeggiare il mio fantastico 
rullino.» 

«Va bene, papà, staremo attenti» rispose Nicole. 

«Parla per te» le dissi. 

«Guarda che dicevo sul serio, Jordan» mi riprese papà. 

«Stavo scherzando!» mi giustificai. 

Uscendo dalla camera oscura fummo investiti da 
un'ondata di calore. Andammo in giardino sbattendo le 
palpebre, abbagliati. Quando esco dalla camera oscura, ci 
metto un bel po’ di tempo a riabituare la vista alla luce del 
sole. 

«Cosa facciamo?» mi chiese Nicole. 

«Non lo so» risposi. «Si soffoca. Fa troppo caldo per fare 
qualsiasi cosa.» 

Nicole chiuse gli occhi e non si mosse. 

«Nicole?» Le diedi un colpetto con una mano. «Nicole? 
Cosa stai facendo?» 

«Sto ricordando la neve delle fotografie dei Grand 
Tetons. Magari il pensiero mi rinfresca un po’.» 

Rimase completamente immobile, con gli occhi chiusi. Un 
rivolo di sudore le colò dalla fronte. 

«Allora? Funziona?» le domandai. 

Nicole aprì le palpebre e scosse la testa. 


«No. Come faccio a immaginare la neve, se non l’ho mai 
toccata?» 

«Non hai tutti i torti» commentai. 

Poi sospirai e mi guardai intorno. 

Noi abitiamo nella periferia di Pasadena. Dalle nostre 
parti ci sono soltanto tre tipi di case. I tre stili si alternano 
monotonamente nel raggio di chilometri. 

È un paesaggio talmente noioso che in un certo senso fa 
venire ancora più caldo. Ogni isolato ha soltanto due palme 
che fanno pochissima ombra. Davanti a casa nostra, accanto 
alla casa della famiglia Miller, c'è un terreno non edificato. 
Nel nostro giardino sul retro c’è quella che forse è 
l'attrazione più entusiasmante dell'intero isolato: il 
disgustoso cumulo di concime di papà. 

Strizzai le palpebre e continuai a guardarmi in giro. Ogni 
cosa sembrava stinta dal sole. Persino l'erba appariva quasi 
bianca. 

«Che noia mortale!» mi lamentai. 

«Andiamo a fare un giro in bici» propose Nicole. «Magari 
l’aria ci farà sentire meglio.» 

«Possiamo chiedere a Lauren se vuole venire» dissi. 

Lauren Sax abita accanto a noi. È anche una nostra 
compagna di classe. La vedo talmente spesso da poterla 
considerare una sorella. 

Prendemmo le biciclette in garage e poi ci dirigemmo 
verso la casa di Lauren. 

Trovammo la nostra amica seduta su un asciugamano, 
sotto una palma, nel cortile sul retro. 

Nicole si sedette accanto a lei; io mi appoggiai all'albero. 

«Che caldo!» gemette Lauren, sistemandosi i 
pantaloncini gialli. 

Lauren è alta e muscolosa. Ha i capelli lunghi, con la 
frangetta. Ha anche una voce nasale ideale per lamentarsi. 

«Ma insomma, è o non è inverno? Secondo il calendario, 
sì. Un inverno normale, però, dovrebbe portare neve, 
ghiaccio, pioggia gelida e aria fredda... freddissima. E 


invece a noi cosa spetta? Un sole che spacca le pietre! Ma 
perché deve fare sempre così caldo?» 

In quel momento, avvertii un dolore improvviso alla 
schiena. 

«Aaah!» esclamai, facendo un balzo in avanti. 

Era stata una specie di pugnalata. Mi aveva trafitto 
qualcosa di appuntito... e ghiacciato! Feci una smorfia di 
dolore. 

«Jordan!» mi chiamò Nicole, spaventata. «Che cos’hai? 


Cosa ti è successo?» 


Mi toccai il punto colpito. 

«Che cos'è?» gridai. «È gelido!» 

Nicole balzò in piedi e mi esaminò la schiena. 

«Jordan, sei stato colpito...» mi annunciò «da qualcosa 
come un getto rosso!» 

Qualcuno rise. Mi voltai di scatto. I gemelli Miller 
saltarono fuori da dietro la palma. Avrei dovuto 
immaginarlo. Erano stati loro: Kyle e Kara Miller. I gemelli 
con il naso da pugile, gli occhi piccoli e luccicanti, e i capelli 
a spazzola color carota. Orrendi! 

Erano entrambi armati di una Superpistola ad acqua 
carica di liquido rosso e gelido. 

Kyle e Kara Miller si divertivano un mondo a fare dispetti. 
Erano peggio di me. E molto più perfidi. 

Nel nostro quartiere, tutti avevano paura di loro. Kyle e 
Kara si avventavano sui bambini che aspettavano l'autobus 
per andare a scuola e li derubavano degli spiccioli per il 
pranzo. Una volta avevano fatto saltare per aria la cassetta 
della posta della famiglia Sax con una bombetta puzzolente. 
In un’altra occasione, mentre giocavo a pallacanestro, Kyle 
mi aveva spruzzato un getto nella schiena soltanto per il 
gusto di vedermi diventare paonazzo per la vergogna. 

Non so perché, ma a quei due odiosi piaceva prendersela 
soprattutto con me. 

Kara faceva paura quanto il fratello Kyle. Mi dà fastidio 
ammetterlo, ma quell’antipatica era capace di abbattermi 
con un pugno. Lo so per esperienza. Una volta mi aveva 
fatto un occhio nero. 


«Oh, che caldo! Che caaaldooo!» disse Kara in falsetto, 
imitando la voce lagnosa di Lauren. 

Kyle si lanciò la Superpistola da una mano all’altra, 
passandola dietro la schiena. Cercò di far apparire il 
passaggio una mossa complicata. 

«Me l’ha insegnato Arnold» disse. 

Kyle si riferiva a Arnold Schwarzenegger. Sosteneva di 
conoscerlo. Io però avevo i miei dubbi. 

Nicole mi tirò un lembo della maglietta. 

«Papà ti ammazza, Jordan» mi avvertì. 

«Perché?» 

Torsi il collo cercando di guardarmi la schiena. Sulla mia 
polo bianca c’era una grossa macchia rossa. 

«Accidenti!» borbottai. 

«Papà ci aveva raccomandato di non sporcarci» mi 
ricordò Nicole, come se ne avessi avuto bisogno. 

«Non preoccuparti, Jordan» disse Kyle. «Ti ripuliamo 
noi.» 

«Eh? No, non importa» mormorai, arretrando. 

Non sapevo che cosa intendesse Kyle per “ripulire”, ma 
ero sicuro che non avrei apprezzato l’iniziativa. 

Avevo ragione. 

Kyle e Kara alzarono le Superpistole e spruzzarono me, 
Nicole e Lauren. 

«No! Basta!» strillò Lauren. «Ci state inzuppando!» 

I due gemelli sghignazzarono perfidamente. 

«Ma non ti lamentavi per il caldo?» 

Ci bagnarono da capo a piedi. Se avessi strizzato la 
camicia, avrei riempito un bicchiere. Guardai i due odiosi 
gemelli con aria truce. 

Kyle si strinse nelle spalle. 

«Stavamo solo cercando di renderci utili» esclamò con 
aria innocente. 

Sì. Certo. 

In effetti, però, avremmo dovuto essere riconoscenti 
perché ci stavano soltanto bagnando. Ce la stavamo 


cavando con poco. 

Non li sopportavo, quei due. Anche Nicole e Lauren li 
detestavano. Erano veramente odiosi e si davano un sacco 
di arie soltanto perché avevano già tredici anni e potevano 
sguazzare nella loro piscina personale. 

Il padre lavorava in uno studio cinematografico, così loro 
si vantavano di poter assistere alle prime e di frequentare 
le stelle del cinema. Io però non avevo mai visto un attore 
entrare in casa loro. Mai. 

«Oh! Siete tutti bagnati» disse Kara, sghignazzando. 
«Perché non fate un giro in bici per asciugarvi?» 

Nicole e io ci lanciammo un’occhiata. Quando eravamo 
soli, non andavamo d’accordo, ma quando c'erano i Miller 
nei paraggi, ci coalizzavamo. 

Conoscevamo troppo bene quei due mostriciattoli. Non 
avrebbero mai tirato in ballo le biciclette senza un motivo. 
Un pessimo motivo... 

«Che cos’avete fatto alle nostre bici?» sbraitò Nicole. 

I Miller sgranarono gli occhi con aria falsamente 
innocente. 

«Chi? Noi? Non abbiamo fatto proprio niente alle vostre 
preziose biciclette. Andate a vedere.» 

Nicole e io ci spostammo di qualche passo per lanciare 
un'occhiata al punto in cui avevamo lasciato le bici. 

«Da qui sembra tutto a posto» bisbigliò Nicole. 

«No, secondo me c’è qualcosa che non va» obiettai. «Non 
so perché, ma mi sembrano strane...» 

Ci avvicinammo alle bici. Ecco perché mi sembravano 
strane: i manubri erano stati svitati e girati. 

«Spero che abbiate la retromarcia» ridacchiò Kyle. 

Normalmente, non sono il tipo che cerca guai: non passo 
mai alle mani. Quel giorno, però, dentro di me scattò una 
molla. Kyle e Kara avevano esagerato. 

Mi avventai su Kyle. Cademmo per terra e lottammo. 
Cercai di immobilizzarlo con un ginocchio, ma lui mi ribaltò 
su un fianco. 


«Basta! Smettetela!» gridò Nicole. «Smettetela!» 

Kyle mi rovesciò sulla schiena. 

«Pensavi di mettermi a terra, Jordan? Rammollito!» 

Scalciai, colpendolo. Lui mi bloccò una spalla a terra con 
un ginocchio. 

«Jordan! Stai attento!» urlò Nicole istericamente. 

Alzai lo sguardo. Kara era in piedi, sopra di me, e 
stringeva fra le mani una pietra grande come la sua testa. 
Le labbra erano socchiuse in un ghigno diabolico. 

«Falla cadere, Kara!» le ordinò Kyle. 

Cercai di rotolare su un fianco, ma non riuscii a 
muovermi di un centimetro. Kyle mi aveva immobilizzato. 

Kara fece oscillare la pietra. Poi la lasciò cadere... dritta 


sulla mia testa. 
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Strizzai le palpebre, in preda al terrore. 

L'enorme pietra mi cadde sulla fronte... e rimbalzò. 

Aprii gli occhi. Kara sghignazzò come una iena. Poi 
raccolse il sasso e me lo gettò di nuovo in faccia. La pietra 
rimbalzò via come la prima volta. 

Lauren la afferrò. 

«ÉE di spugna!» affermò. Se la premette fra le mani. «È 
finta!» 

Kyle rise. 

«È materiale scenico, allocco!» 

«Avresti dovuto vedere che faccia avevi!» aggiunse Kara. 
«Che coniglio!» 

A quel punto, la rabbia mi diede la forza di due Kyle. Lo 
afferrai e lo buttai con violenza a terra. Finalmente l’avevo 
bloccato! 

«Che cosa succede, ragazzi?» 

Oh-oh... Era tornato papà. Balzai in piedi. 

«Ciao, papà. Stavamo giocando.» 

Kyle si rizzò a sedere e si massaggiò un gomito. 

A giudicare dalla sua espressione, mio padre non si era 
accorto che stavamo lottando. Era tutto elettrizzato per un 
motivo che ignoravo. 

«Ascoltate, ragazzi. Ho buone notizie. Mi ha telefonato la 
redazione del mensile “Natura selvaggia”. Mi hanno chiesto 
di andare in Alaska!» 

«Formidabile, papà!» commentai sarcasticamente. «Tu 
parti per l'ennesimo, fantastico viaggio, e noi restiamo qui a 
morire di noia!» 


«E di caldo» precisò Nicole. 

Papà rise. 

«Ho telefonato alla signora Hitchens per chiederle di 
venire a stare con voi anche questa volta...» 

«No! La signora Hitchens no!» lo interruppi. «Papà, 
quella donna è davvero una strega! Non posso sopportare 
quello che ci rifila a pranzo e a cena. Questa volta piuttosto 
muoio di fame!» 

«Non è possibile, Jordan» mi corresse Nicole. «Anche se 
mangiassi soltanto pane e acqua per una settimana, non 
avresti difficoltà a sopravvivere.» 

«Nicole? Jordan? Pronto?» disse papà, battendoci 
leggermente i pugni sulla testa. «Mi ascoltate, per favore? 
Non avevo ancora finito.» 

«Scusa» gli dissi. 

«La signora Hitchens non può venire, quindi dovrò 
portarvi con me.» 

«In Alaska?» esclamai. Ero troppo stupito per crederci. 

«Evviva!» gridò Nicole. 

Cominciammo a saltellare per la gioia. 

«Come siete fortunati!» commentò Lauren. 

Kara e Kyle, uno accanto all’altra, non dissero niente. 

«Andiamo in Alaska!» sbraitai. «Finalmente vedremo la 
neve! Quintali di neve! Neve dell'Alaska!» 

Ero fuori di me per la felicità. E non avevo ancora sentito 
la cosa più interessante. 

«Mi hanno affidato un incarico molto particolare» 
proseguì mio padre. «Vogliono che rintracci uno strano 
essere... un abominevole uomo delle nevi.» 

«Accipicchia! Fantastico!» esclamai, allibito. 

Kyle e Kara fecero una smorfia sprezzante. 

Nicole scosse la testa. 

«Un abominevole uomo delle nevi? Qualcuno l’ha mai 
visto?» 

Papà annuì. «È stata segnalata la presenza di un animale 
delle nevi non meglio identificato. Chissà che cos'è. In ogni 


caso, la redazione vuole che lo fotografi. Sono sicuro che 
sarà soltanto una caccia alle oche selvatiche. Figurarsi se 
esiste un abominevole uomo delle nevi!» 

«E allora perché ci vai?» gli domandò Nicole. 

Le diedi una gomitata nelle costole. 

«Cosa t’interessa? L'importante è che porti anche noi!» 

«Il compenso è alto» le spiegò papà. «E poi, anche se non 
troverò l’abominevole uomo delle nevi, mi rifarò scattando 
un sacco di belle foto alla tundra.» 

«Che cos'è la tundra, signor Blake?» gli chiese Lauren. 

Papà fece per risponderle, ma Nicole si intromise, 
dicendo: «Glielo spiego io, papà». 

Avrei voluto lanciare un urlo di rabbia. Mia sorella faceva 
sempre così anche con me, a scuola. 

«La tundra è una vasta distesa ghiacciata. È presente 
nell’Artico, in Alaska e in Russia. La parola “tundra” deriva 
dal russo e significa...» 

Le tappai la bocca con una mano. 

«Altre domande, Lauren?» dissi. 

La nostra amica scosse la testa. 

«No, no. Così è sufficiente.» 

«Te l’ho chiesto perché, se non la fermi, la sapientona va 
avanti all'infinito.» 

Tolsi la mano dalla bocca di Nicole, e lei mi mostrò la 
lingua, indispettita. 

«Non vedo l’ora di partire!» dissi, tutto contento. 
«Finalmente vedremo la neve! E per di più daremo la caccia 
a un abominevole uomo delle nevi! Grandioso!» 

Solo pochi minuti prima ci annoiavamo da morire; ma 
ecco che, all'improvviso, era cambiato tutto. 

Papà sorrise. 

«Io devo lavorare ancora un po’ in camera oscura. 
Ricordatevi che stasera ceniamo fuori» disse, poi ritornò sui 
suol passi. 

Non appena papà si fu allontanato, Kara scoppiò a ridere. 

«Labominevole uomo delle nevi! Che fesseria!» 


Era sempre la solita, Kara: aveva il coraggio di criticare 
soltanto quando non c'erano gli interessati. 

Kyle cominciò a saltellarmi intorno, imitandomi con voce 
stridula. 

«TL'Alaska! L’Alaska! Ci pensate? Vedrò la neve!» 

«Sì, diventerete due ghiaccioli» disse Kara, 
sghignazzando. 

«Non preoccuparti per noi, ma per te» replicò Nicole. 
«Perché adesso sarai tu a restare congelata!» 

Con uno scatto, strappò di mano a Kara la Superpistola e 
le schizzò uno spruzzo d’acqua gelida in faccia. 

«Smettila!» gridò Kyle, avventandosi su Nicole. 

Mia sorella scoppiò a ridere e corse via, girandosi ogni 
tanto per spruzzare i gemelli che la inseguivano. 

«Ridammi la Superpistola!» gridò Kara, mentre Kyle 
“sparava” nella schiena a mia sorella. 

Lauren e io li seguivamo. Nicole intanto era arrivata nel 
nostro cortile sul retro. Si girò e spruzzò di nuovo i Miller. 

«Prendetemi, se ci riuscite!» gridò, camminando 
all'indietro. 

Si stava pericolosamente dirigendo verso il cumulo di 
concime ammucchiato da nostro padre. 

“Devo avvertirla?” mi domandai. 

Neanche per sogno. 

«Fuoco!» gridò Nicole, schizzando i gemelli, ma un 
attimo dopo inciampò e cadde all’indietro... sul mucchio di 
concime. 

«Accipicchia!» mormorò Lauren. 

Nicole si alzò lentamente. Aveva i capelli intrisi di 
concime vischioso, color verde brunastro, che le colava 
dalla schiena, dalle braccia e dalle gambe. 

«Bleah!» strillò e cominciò a strofinarsi freneticamente le 
mani sporche di viscido fertilizzante. «Che schifo!» 

Rimanemmo tutti immobili, con lo sguardo fisso su di lei. 
Sembrava davvero un abominevole uomo delle nevi, tutto 
coperto di putridume. 


La stavamo ancora guardando, ammutoliti, quando papà 
fece capolino dalla porta di servizio. 
«Allora, siete pronti per uscire, ragazzi?» 
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«Eccoci!» gridò papà, sovrastando il rombo del motore del 
piccolo aereo. «Siamo a Iknek. Quella è la pista di 
atterraggio.» 

Guardai dal finestrino la sottile striscia marrone verso la 
quale ci stavamo dirigendo. Per mezz'ora non avevo visto 
altro che una distesa sconfinata di neve. Accipicchia! Era 
così... bianca! 

Non sapevo che brillasse in quel modo, sotto il sole. Mi 
ricordava le canzoni delle feste invernali. Non riuscivo a 
togliermi dalla testa Bianco Natale: mi stava facendo 
impazzire! 

Mentre planavamo, scrutai la neve alla ricerca di orme 
gigantesche. Che razza di piedi aveva un abominevole uomo 
delle nevi? Poteva lasciare impronte enormi, visibili 
dall'alto? 

«Speriamo che ci sia un ristorante, da queste parti» disse 
Nicole. «Ho una fame da lupo.» 

Papà le diede qualche buffetto sulla schiena. 

«Prima di lasciare Iknek ci aspetta un bel pasto caldo. 
Dopo, però, ci dovremo accontentare di cibi in scatola da 
riscaldare.» 

«Ma come si fa ad accendere il fuoco sulla neve?» gli 
domandò Nicole. 

«Alloggeremo in un piccolo rifugio» le spiegò papà. «È 
nel profondo della tundra, ed è comunque meglio di una 
tenda. Dovrebbe esserci una stufa. Almeno, lo spero.» 

«Nicole e io possiamo costruire un igloo e dormirci 
dentro?» gli domandai. «O magari scavare una grotta nella 


neve?» 

«Non è così facile costruire un igloo, Jordan» intervenne 
Nicole. «Non è come fare un pupazzo di neve. Giusto, 
papà?» 

Papà tolse il coprilente all'obiettivo e cominciò a scattare 
fotografie dal finestrino. 

«Certo» rispose con aria assente. «SÌ, SÌ...» 

Anche Nicole si voltò verso il finestrino. Mentre era girata 
di spalle la imitai. 

“Non è così facile costruire un igloo, Jordan” dissi, 
muovendo le labbra senza parlare. La solita maestrina. Era 
imbarazzante quando lo faceva in classe, davanti a tutti. 

«Come lo troviamo, il rifugio?» disse. «Con tutta questa 
neve, il paesaggio è sempre uguale.» 

Papà si voltò e le scattò una foto. 

«Cos'hai detto, Nicole?» 

«Ti stavo chiedendo come faremo a trovare il rifugio» 
ripeté Nicole. «Sai usare la bussola?» 

«La bussola? No, ma non importa. All’aeroporto dovrebbe 
venirci incontro un tale Arthur Maxwell, che ci farà da 
guida.» 

«Lo conosco, Arthur» ci gridò il pilota. «È sempre vissuto 
qui. Sa tutto a proposito di slitte e cani. Credo che conosca 
questa parte dell'Alaska meglio di chiunque altro.» 

«Magari ha visto l’abominevole uomo delle nevi» 
ipotizzai. 

«E tu come fai a dire che esiste un bestione del genere?» 
mi stuzzicò Nicole. «Non abbiamo ancora trovato tracce.» 

«Ci sono persone che l'hanno visto» replicai. «E poi, che 
cosa ci faremmo qui, se non ci fosse?» 

«Quelle persone hanno detto di averlo visto» affermò 
Nicole. «Magari pensano di averlo visto. Io non ci crederò 
finché non avremo raccolto qualche indizio.» 

Mentre l'aereo completava un giro su Iknek, giocherellai 
con la cerniera del mio nuovo piumino. Qualche minuto 


prima mi era venuto appetito, ma a quel punto ero troppo 
eccitato per pensare a mangiare. 

“Lì sotto c'è veramente un abominevole uomo delle nevi” 
pensai. “Sono sicuro che c’è!” In quel momento, nonostante 
l’aria fosse riscaldata, avvertii un brivido. “E se lo troviamo? 
Che cosa succederà? Che cosa succederà se 
all'’abominevole uomo delle nevi non piace essere 
fotografato?” 

l'aereo planò. Atterrammo con uno scossone e 
scivolammo lungo la pista d’atterraggio. Il pilota azionò i 
freni, facendoci sobbalzare. 

All'improvviso, in fondo alla pista comparve qualcosa di 
grosso. Qualcosa di imponente, di bianco e di... mostruoso. 

«Guarda, papà!» esclamai. «Lo vedo! È l’abominevole 


uomo delle nevi!» 
-@ 


L'aereo si fermò cigolando a pochi metri dal grande mostro. 

Papà, Nicole e il pilota scoppiarono a ridere... Ridevano di 
me. Essere preso in giro è una cosa che non sopporto. 
Quella volta, però, non potevo prendermela. L'enorme 
creatura bianca era un orso polare. Anzi, la statua di un 
orso polare. 

«L'orso bianco è il simbolo di Iknek» mi spiegò il pilota. 

«Ah!» mormorai. 

Sentii che stavo arrossendo, così mi voltai, sperando che 
nessuno se ne accorgesse. 

«Jordan aveva capito subito che era la statua di un orso» 
intervenne papà. «Voleva solo farci uno dei suoi soliti 
scherzi.» 

«Ehm... sì, è vero» mentii. «L'avevo capito benissimo.» 

«È una bugia, Jordan» disse Nicole. «Ti sei spaventato; si 
è visto chiaramente.» 

Le colpii un braccio con una gomitata. 

«Non è vero! Era uno scherzo.» 

Papà ci attirò vicino a sé cingendoci le spalle con le 
braccia. 

«Si vogliono un bene dell'anima, questi due ragazzi!» 
disse, rivolgendosi al pilota. 

«Se lo dice lei...» commentò l’uomo. 

Saltammo giù dall’aereo e il pilota andò ad aprire il vano 
dei bagagli. Nicole e io afferrammo i nostri zaini. 

Papà aveva portato un grande baule a tenuta termica, 
una sacca con pellicole e attrezzatura fotografica, sacchi a 


pelo, cibo e altre cose utili. Il pilota lo aiutò a trasportare il 
tutto. 

Il baule era talmente grande da poter tranquillamente 
contenere un uomo adulto. Sembrava una grossa bara di 
plastica rossa. 

Il terminal di Iknek era praticamente una casetta di legno 
con un paio di locali. Due piloti in giubbotto di pelle 
giocavano a carte, seduti a una scrivania. 

Un uomo alto con la faccia scura come cuoio, i capelli 
castani e una barba folta si alzò da una sedia e ci venne 
incontro. Indossava un parka grigio aperto su una camicia 
di flanella, e un paio di pantaloni in pelle di daino. 

Intuii che si trattava della nostra guida. 

«Il signor Blake?» domandò lo sconosciuto a papà. Aveva 
una voce bassa e rauca. «Sono Arthur Maxwell. Posso darle 
una mano?» 

Così dicendo, afferrò la maniglia della sacca che il pilota 
aveva appena lasciato. 

«Che sacca enorme» commentò. «Ha proprio bisogno di 
tutta questa roba?» 

Papà arrossì. 

«Be’, ho portato tutta la mia attrezzatura fotografica: 
obiettivi, treppiedi... e altre cose. In effetti, però, sì... Devo 
avere esagerato un po!» 

Arthur guardò me e Nicole, aggrottando la fronte. 

«Direi proprio di sì.» 

«Mi chiami Garry» gli disse papà. «Questi sono i miei figli: 
Jordan e Nicole.» 

Ci indicò con un cenno del capo. 

«Buongiorno» disse Nicole. 

«Piacere» aggiunsi io. Quando è necessario, so essere 
educato. 

Arthur ci guardò con aria contrariata. 

«Non mi aveva parlato dei ragazzi» borbottò. 

«Sì che gliene avevo parlato. Sono sicuro» protestò papà. 

«Non mi ricordo» concluse l’uomo, aggrottando la fronte. 


Nessuno parlò più. Uscimmo dall'aeroporto e ci 
incamminammo lungo la strada fangosa. 

«Ho fame» dissi. «Andiamo in centro a mandar giù un 
boccone?» 

«È lontano il centro, Arthur?» si informò papà. 

«Se è lontano?» disse Arthur. «Guardi che è questo, il 
centro!» 

Mi guardai intorno, perplesso. C'era soltanto la strada in 
cui ci trovavamo. Iniziava all'aeroporto e terminava con un 
cumulo di neve, due isolati più in là. Fra i due estremi 
c'erano alcuni edifici di legno. 

«Tutto qui?» domandai, allibito. 

«Non siamo certo a Pasadena» borbottò Arthur. 
«Comunque, per noi che ci abitiamo, è perfetto.» 

Chiuso il discorso, l’uomo ci accompagnò in un locale con 
l'insegna “Da Betty”, che si trovava poco più avanti. 

«Se avete fame» borbottò, «ci conviene mangiare 
qualcosa di caldo, prima di partire.» 

Ci sedemmo a un tavolo in un séparé vicino alla vetrina. 
Nicole e io ordinammo hamburger e Coca-Cola. Papà e 
Arthur, stufato di manzo e caffè. 

«Ho una slitta con quattro cani pronti per partire» 
annunciò Arthur. «I cani traineranno il baule e le scorte. 
Noi cammineremo accanto alla slitta.» 

«Mi sembra una buona idea» commentò papà. 

«Ehi!» protestai. «Cammineremo? E per quanto?» 

«Dieci chilometri» mi rispose Arthur. 

«Dieci chilometri?» Non avevo mai percorso una distanza 
simile a piedi. «Ma perché dobbiamo proprio camminare? 
Non si potrebbe andare in elicottero o con qualche altro 
mezzo?» 

«Voglio scattare un po’ di foto lungo il percorso, Jordan» 
mi disse papà. «C'è un bel paesaggio. Potremmo incappare 
in cose interessanti.» 

“Magari nell’abominevole uomo delle nevi!” pensai. 
Sarebbe stato fortissimo. 


La cameriera ci portò gli hamburger e i piatti di stufato. 
Cominciammo a mangiare in silenzio. Da quel momento, 
Arthur non mi degnò di uno sguardo. Anzi, non degnò di 
uno sguardo nessuno. Mangiò guardando fuori dalla 
vetrina. A un certo punto, passò una jeep. 

«Lei è mai riuscito a vedere la creatura delle nevi che 
stiamo cercando?» gli domandò papà. 

Arthur prese un pezzo di carne con la forchetta, se lo 
mise in bocca e cominciò a masticarlo. Papà, Nicole e io lo 
fissammo in attesa di una risposta. 

Finalmente la nostra guida deglutiì. 

«No. Non l’ho mai vista» rispose. «Però ne ho sentito 
parlare. Girano un sacco di storie.» 

Sperai che ce ne raccontasse una, ma lui continuò a 
mangiare. 

Non riuscii a trattenermi. 

«Che genere di storie?» gli domandai. 

Lui intinse un pezzo di pane nel sugo e se lo portò alla 
bocca. Masticò a lungo e finalmente deglutiì. 

«Due tizi del paese hanno visto il mostro» rispose. 

«Dove?» volle sapere papà. 

«Dalle parti della grande china nevosa» rispose Arthur. 
«Dopo il rifugio usato dai conduttori di slitta. Quella che 
sarà la nostra base.» 

«Com'è il mostro?» gli domandai. 

«Grande e grosso, dicono» rispose Arthur rocamente. 
«Grande, grosso e coperto di pelo marrone. Può sembrare 
un orso, ma non lo è. Cammina su due gambe, come un 
uomo.» 

Rabbrividii. Quella descrizione dell’abominevole uomo 
delle nevi mi aveva ricordato il terribile mostro di un film 
dell'orrore che avevo visto. 

Arthur scosse la testa. 

«Personalmente, spero di non trovarlo.» 

Papà aprì la bocca, allibito. Poi disse: «Ma è proprio per 
cercarlo che siamo qui. Insomma, sono stato incaricato di 


trovare l’abominevole uomo delle nevi... ammesso che 
esista». 

«Eccome se esiste!» affermò Arthur con aria convinta. 
«Un mio amico, un conduttore di slitta anche lui, un giorno 
si è ritrovato in una tempesta. Be’, è andato a sbattere 
dritto addosso al mostro delle nevi.» 

«E cos'è successo?» gli domandai. 

«Lascia perdere. Meglio non saperlo» rispose Arthur e si 
mise in bocca un altro pezzo di pane. 

«E invece vogliamo saperlo» insistette papà. 

Arthur si lisciò la barba. 

«Il mostro ha afferrato uno dei cani ed è scappato, 
portandoselo via. Il mio amico l’ha seguito per riprendersi il 
cane. Fatto sta che non l’ha più trovato. Però ha sentito i 
guaiti. Guaiti da far rizzare i capelli. Qualsiasi fine abbia 
fatto quel cane... be’, non dev'essere stata piacevole.» 

«Probabilmente è carnivoro» osservò Nicole. «Gran parte 
degli animali, in questa zona, si nutre solo di carne. La 
vegetazione è rada e...» 

Le diedi una gomitata. 

«Piantala con la tua solita lezioncina; preferisco sentir 
parlare dell’abominevole uomo delle nevi!» 

Arthur lanciò un'occhiata storta a Nicole. Immaginai che 
si stesse chiedendo: “Da che pianeta arriva?”. Io me lo 
chiedo sempre. 

Dopo essersi schiarito la gola, riprese: «Fatto sta che il 
mio amico è tornato in paese. Poi, con un altro tizio, è 
andato a cercare il mostro delle nevi per catturarlo. Pazzi 
da legare, se volete sapere cosa ne penso». 

«Com'è andata a finire?» gli domandai. «L'hanno 
trovato?» 

«Non lo so» rispose Arthur. «Non si sono più visti.» 

«Come?!» Incredulo, sgranai gli occhi e deglutii. «Ha 
detto che non si sono più visti?» 

Arthur annuì con aria molto seria. 

«Non sono più tornati.» 
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«Si saranno persi nella tundra» suggerì papà. 

«Ne dubito» replicò Arthur. «Quei due sapevano il fatto 
loro. Li ha uccisi il mostro. Ecco cos'è successo.» 

L'uomo fece una pausa per imburrare una fetta di pane. 

«Chiudi la bocca, Jordan» mi disse Nicole. «Le tue patate 
fritte masticate non sono il massimo, come spettacolo.» 

Avevo aperto involontariamente la bocca per lo stupore. 
La richiusi e deglutii. 

“Arthur è un tipo strano” pensai. “Però sono sicuro che 
non ci sta mentendo. Ci crede davvero nell’esistenza 
dell’abominevole uomo delle nevi.” 

«C'è qualcun altro che ha visto il mostro?» gli domandò 
Nicole. 

«Certo! Due tizi della televisione arrivati da New York. 
Quando hanno sentito parlare della vicenda del mio amico, 
sono venuti a investigare. Si sono allontanati nella tundra 
e... anche loro non sono più tornati. Ne abbiamo trovato 
uno, congelato in un blocco di ghiaccio. Chissà che fine ha 
fatto l’altro... E poi c’è la signora Carter, che abita qui, in 
fondo alla strada» proseguì Arthur a bassa voce. «Pochi 
giorni dopo la sparizione di quei due della televisione, era a 
casa sua e stava guardando con il telescopio. A un certo 
punto, ha individuato il mostro nella tundra. Dice che stava 
masticando delle ossa. Se non mi credete, andate a parlare 
con lei.» 

Papà fece un verso soffocato. Gli lanciai un’occhiata. 
Stava cercando di trattenere una risata. 


Non capii che cosa ci fosse di tanto divertente. A me 
quelle storie sul mostro delle nevi facevano venire la pelle 
d'oca. 

Arthur lo guardò con aria truce. 

«È libero di non credermi, signor Blake» disse. 

«Mi chiami Garry» ripeté papà. 

«Senta, io la chiamo come mi pare, signor Blake!» replicò 
la guida in tono tagliente. «Quello che le sto raccontando è 
tutto vero. Il mostro esiste... ed è un assassino! Mettersi 
sulle sue tracce è una cosa da pazzi. Nessuno è mai riuscito 
a catturarlo. E chi è riuscito ad avvicinarlo... non è più 
tornato.» 

«Staremo attenti a non correre rischi» affermò papà. «Ho 
già sentito storie come questa, in altre parti del mondo. 
Storie di mostri nascosti nel folto della giungla o di strane 
creature celate nel buio dell'oceano. Nessuna di queste 
dicerie, però, si è mai rivelata fondata. Ho la sensazione che 
la storia dell’abominevole uomo delle nevi non sia più 
credibile delle altre.» 

Per quanto mi riguardava, da una parte avevo una voglia 
pazzesca di vedere la terrificante creatura della tundra, ma 
dall’altra mi auguravo che papà avesse ragione. 

“In fondo, non vale proprio la pena di morire soltanto per 
vedere la neve” pensai in quel momento. 

«Bene» disse papà, pulendosi la bocca con il tovagliolo. 
«Possiamo andare. Tutti pronti?» 

«Io sì!» esclamò Nicole. 

«Anch'io!» aggiunsi, balzando in piedi. 

Non vedevo l’ora di andare a giocare con la neve. 

Arthur non disse una parola. Papà pagò il conto. 

«E se l’abominevole uomo delle nevi esiste davvero?» gli 
domandai mentre aspettavamo il resto. «Se lo incontriamo? 
Cosa facciamo?» 

Papà estrasse un piccolo oggetto nero dalla tasca del 
piumino. 


«Abbiamo questo radiotrasmettitore» mi spiegò. «Per 
qualunque problema, potrò contattare il presidio dei 
ranger, qui in paese. Manderanno subito un elicottero a 
recuperarci.» 

«Che genere di problema, papà?» volle sapere Nicole. 

«Sono sicuro che andrà tutto bene» ci rassicurò lui. 
«Comunque è sempre buona cosa essere preparati alle 
emergenze. Giusto, Arthur?» 

La guida fece schioccare le labbra e si schiarì la gola. 
Però non rispose. Immaginai che fosse arrabbiato perché 
mio padre non credeva al suo racconto sul mostro della 
tundra. 

Papà ripose il radiotrasmettitore nella tasca del piumino 
e lasciò una mancia per la cameriera. 

Un attimo dopo uscimmo tutti nell’aria fredda dell'Alaska, 
pronti ad affrontare la tundra. 

C'era davvero un abominevole uomo delle nevi che ci 
aspettava nell’immensa distesa gelata? 

Presto lo avremmo scoperto. 
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Splat! 

Centro! Avevo colpito lo zaino di Nicole con una palla di 
neve. 

«Papà!» gridò lei. «Jordan mi ha tirato una palla di neve!» 

Come al solito, papà stava scattando una raffica di foto. 

«Mi fa piacere, Nicole» le rispose distratto. 

Mia sorella alzò gli occhi al cielo e sospirò. Poi mi sfilò il 
passamontagna, lo riempì di neve e me lo calcò sulla testa. 
La neve mi scivolò sulla faccia. Era talmente fredda da 
bruciare. 

All’inizio, giocare con la neve mi era sembrato 
formidabile. La potevo schiacciare fra le mani per fare 
grossi proiettili da tirare a mia sorella. Potevo buttarmici 
sopra senza farmi male. Potevo lasciarmela sciogliere sulla 
lingua... 

Dopo un po’, però, cominciai ad avvertire il freddo. Le 
dita mi si stavano intorpidendo; sia quelle delle mani sia 
quelle dei piedi. Avevamo percorso due chilometri. Quando 
mi girai, non riuscii più a vedere il paese. All’orizzonte 
c'erano soltanto neve e cielo. 

“Soltanto otto chilometri, e siamo arrivati al rifugio” mi 
dissi, stringendo le dita nelle manopole. 

Altri otto chilometri! Accipicchia! Mancava un'eternità! 
Intorno a noi c’era soltanto neve... nient'altro che neve a 
perdita d'occhio. 

Papà e Arthur seguivano la slitta. Arthur aveva portato 
quattro husky: Binko, Rocky, Tin-tin, e il preferito di Nicole: 


Lars. Trainavano il grande baule di papà e altre sacche su 
una slitta lunga e stretta. 

Nicole e io avevamo uno zaino a testa, pieno di scorte 
alimentari e di attrezzi d'emergenza. 

«Non si sa mai...» aveva detto papà. 

“Non si sa mai cosa?” mi chiesi, ripensandoci. “Perché 
potremmo perderci? Oppure perché i cani potrebbero 
scappare con la slitta? O perché l’abominevole uomo delle 
nevi potrebbe catturarci?” 

Papà scattava incessantemente fotografie ai cani, a noi, 
ad Arthur, alla neve... Nicole si lasciò cadere all’indietro su 
un cumulo di neve. 

«Guarda... un angelo!» mi disse, agitando le braccia in su 
e in giù per tracciare le ali. 

Poi si alzò in piedi, e insieme controllammo la sagoma 
dell’angelo nella neve. 

«Forte» dovetti ammettere. Poi mi sdraiai sulla schiena 
per farne uno anch'io. Quando Nicole si avvicinò per 
controllare il risultato, la colpii con una palla di neve. 

«Ehi!» esclamò indignata. «Adesso ti faccio vedere io!» 

Balzai in piedi e saettai via. La neve crocchiava sotto le 
mie suole. 

Nicole mi seguì. Correndo, superammo gli husky. 

«State attenti, ragazzi!» gridò papà. «Non mettetevi nei 
guai!» 

Inciampai nella neve. Nicole mi urtò e cercò di 
afferrarmi. Con uno scatto, le sfuggii e balzai via. 

“In che razza di guai potremmo metterci?” mi domandai 
mentre correvo, con i piedi che affondavano nella neve. 
“Siamo in mezzo a una distesa gelata. Non possiamo 
nemmeno perderci!” 

Mi girai e corsi all'indietro, agitando le braccia per 
salutare mia sorella. 

«Dai, prendimi, rammollita!» la presi in giro. 

«Parli come un bambino dell'asilo!» gridò lei, 
rincorrendomi. Poi si fermò di colpo e puntò un indice verso 


qualcosa che si trovava alle mie spalle. «Jordan! Attento!» 
«Ah ah. Non abbocco, mia cara! È un vecchio trucco!» le 
gridai senza smettere di correre all’indietro. Non volevo 
staccare gli occhi da lei; avrebbe potuto prendermi a palle 
di neve. 
«Jordan! Attento!» insistette Nicole, sbraitando. 


«Fermati!» 
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Tump! 

Atterrai pesantemente sulla schiena, in mezzo alla neve. 

«Aaah!» bofonchiai, stordito. 

Ripresi fiato, poi mi guardai intorno. Ero caduto in un 
crepaccio. Ero seduto sulla neve fra due pareti di ghiaccio 
dai riflessi azzurri. Mi alzai e guardai meglio. L'apertura del 
crepaccio era almeno sei metri più in alto. Mi aggrappai a 
una parete ghiacciata e tentai freneticamente di 
arrampicarmi. 

Riuscii ad afferrare una pietra sporgente e cercai un 
appoggio per il piede. Mi sollevai di mezzo metro. Poi mi 
sfuggì la presa e scivolai giù. Ci riprovai, ma il ghiaccio era 
troppo liscio. 

Come avrei fatto a uscire di lì? 

Dov’erano papà e Nicole? 

Cercai di scaldarmi le guance con le manopole. Perché 
non venivano a prendermi? Lì sotto sarei morto congelato 
nel giro di pochi minuti! 

Ma ecco che vidi la faccia di Nicole fare capolino 
dall'apertura. Non ero mai stato così felice di vederla. 

«Jordan? Tutto bene?» 

«Tiratemi fuori di qui!» gridai. 

«Non preoccuparti» mi rassicurò lei. «Papà sta correndo 
qui.» 

Mi appoggiai alla parete del pozzo di ghiaccio. I raggi del 
sole non arrivavano fino a lì sotto. Avevo la sensazione che 
le dita dei piedi mi si fossero staccate. Non le sentivo più! 


Cominciai a saltellare nel tentativo di riscaldarmi. Dopo 
qualche attimo, sentii la voce di papà. 

«Jordan? Ti sei fatto male?» 

«No, papà!» gli risposi. 

Insieme a Nicole e ad Arthur mi guardava dall’alto del 
crepaccio. 

«Non preoccuparti. Adesso Arthur ti cala una corda» mi 
avvertì papà. «Aggrappati. Ti tiriamo su noi.» 

Mi scostai mentre la guida calava la corda nel pozzo di 
ghiaccio. Poi la strinsi fra le mani senza togliermi i guanti. 

«Uno... due... tre! Dai!» gridò Arthur. 

Al “dai”, lui e papà tirarono la corda. Mentre venivo 
issato, puntavo i piedi sugli appigli che trovavo nel ghiaccio. 
La corda mi scivolava di mano, così la strinsi più forte. 

«Non mollare, Jordan!» mi gridò papà. 

Continuarono a tirare. Avevo l'impressione che mi si 
staccassero le mani. 

«Ah!» esclamai. «Che male!» 

Lentamente, papà e Arthur mi issarono fino all’orlo del 
crepaccio. Io non contribuii molto al successo 
dell’operazione, perché i piedi continuavano a scivolarmi 
sulla parete ghiacciata. Papà e la guida mi presero ciascuno 
per una mano e mi portarono in salvo. Rimasi per un po’ 
sdraiato sulla neve, con il fiato corto. 

Papà mi tastò le braccia e le gambe alla ricerca di 
fratture e distorsioni. 

«Sei sicuro di sentirti bene, Jordan?» mi chiese. 

Annuli. 

«Era proprio indispensabile portare i ragazzi?» borbottò 
Arthur. «Questa neve è insidiosa, sa? Se non avessimo visto 
cadere suo figlio, non l’avremmo trovato.» 

«Dobbiamo stare più attenti» concordò papà, guardando 
me e Nicole. «Adesso camminate vicino alla slitta, mi 
raccomando» aggiunse, poi scattò una foto al crepaccio. 

Mi alzai e mi scrollai la neve di dosso. 

«Starò più attento» gli assicurai. 


«Bene» disse lui. 

«Ci conviene rimetterci in marcia» intervenne Arthur. 

Così riprendemmo a camminare. Di tanto in tanto davo 
uno spintone a Nicole, che ricambiava puntualmente la 
gentilezza. Comunque procedevamo più tranquilli. Nessuno 
di noi intendeva finire morto congelato in fondo a un 
baratro di ghiaccio. 

Intanto, papà continuava a scattare foto. 

«Quanto mancherà al rifugio?» domandò ad Arthur. 

«Ancora un paio di chilometri» rispose la guida. Poi puntò 
l'indice verso una ripida montagna di neve piuttosto 
lontana. «Vede quella china? È a una decina di chilometri da 
qui. È lì che è stato avvistato il mostro l’ultima volta.» 

“Trabominevole uomo delle nevi è stato visto proprio là” 
pensai, eccitato. “Chissà dov'è adesso!” 

Poteva averci visto arrivare? Ci stava forse spiando, 
appostato da qualche parte? 

Camminando, tenevo gli occhi fissi sulla china. Più ci 
avvicinavamo, più mi appariva alta e incombente. Era 
punteggiata di abeti e massi. 

Un'ora dopo, a circa un chilometro di distanza, apparve 
un puntino marrone. 

«Quello è il rifugio abbandonato dove passeremo la 
notte» ci spiegò papà. Poi strofinò i guanti e aggiunse: «Ci 
pensate? Ci siederemo davanti al fuoco». 

Battei le mani per facilitare la circolazione del sangue. 

«Non vedo l’ora!» commentai. «Ci saranno cento gradi 
sotto zero, qui!» 

«No, dovrebbero esserci più o meno dodici gradi sotto 
zero» osservò Nicole. «Per lo meno, è questa la 
temperatura media locale in questo periodo dell’anno.» 

«Grazie, signora meteorologa» la presi in giro. «E adesso 
passiamo alle notizie sportive. La linea ad Arthur!» 

La guida aggrottò la fronte. Probabilmente non aveva 
afferrato la battuta. 


Ci lasciò passare tutti davanti per controllare la parte 
posteriore della slitta. 

Papà si girò per scattargli una foto. 

«Quando raggiungeremo la base, farò ancora qualche 
foto al paesaggio» disse. «Magari anche al rifugio. Poi, tutti 
dentro. Domani sarà una giornata importante.» 

Erano quasi le otto di sera, quando arrivammo a 
destinazione. 

«Ci abbiamo messo troppo tempo» borbottò Arthur. 
«Siamo partiti dopo pranzo. Cinque ore sarebbero dovute 
bastare. È colpa dei ragazzi che combinano guai e del 
carico che ci rallenta.» 

Papà era a pochi passi da lui. Mentre lo ascoltava, gli 
scattò una foto. 

«Signor Blake, mi ha sentito?» brontolò la guida. «La 
smetta di farmi foto!» 

«Cosa?» disse papà, lasciandosi cadere sul petto la 
macchina fotografica. «Ah, sì, i ragazzi. Scommetto che 
hanno fame.» 

Esplorai subito il rifugio. Non ci misi molto. Nella piccola 
baracca di legno c'erano solo una vecchia stufa a legna, due 
brande sgangherate e qualche altra cosa. 

«Perché c’è così poca roba?» domandò Nicole. 

«I conduttori di slitta non si fermano più qui» le spiegò 
Arthur. «Hanno paura del mostro.» 

La notizia era decisamente inquietante. Lanciai 
un’occhiata a mia sorella, che alzò gli occhi al cielo. 

Arthur portò i cani al riparo in un’altra baracca attaccata 
al rifugio. La paglia che ricopriva il pavimento sarebbe stata 
il loro giaciglio. In un angolo era appoggiata una vecchia 
slitta arrugginita. 

Quando rientrò nel rifugio, accese il fuoco e preparò la 
cena. 

«Domani ci aspetta la ricerca del famigerato mostro» 
annunciò papà, «quindi fatevi un bel sonno.» 


Dopo cena ci infilammo nei sacchi a pelo. Io però rimasi 
sveglio a lungo, innervosito dal forte vento che ululava e dal 
timore di sentire i passi pesanti dell’abominevole uomo 
delle nevi. 


«Nicole, spostati!» esclamai. 

Continuando a dormire, mia sorella si rigirò nel sacco a 
pelo e mi piantò un gomito nelle costole. La allontanai con 
uno spintone e mi rannicchiai nel caldo piumino del mio 
sacco. Nicole aprì gli occhi. La luce del mattino era filtrata 
nel rifugio. 

«Fra un minuto torno e preparo la colazione, ragazzi» ci 
disse papà. Era seduto su una panca e si stava allacciando 
gli scarponi da neve. «Prima vado a dare un'occhiata ai 
cani. Arthur è andato a dargli da mangiare qualche minuto 
fa.» 

Chiuse la cerniera del sacco a pelo e uscì. 

Mi strofinai il naso; era freddo. Il fuoco della stufa si era 
spento durante la notte, e nessuno l’aveva riacceso. Con 
uno sforzo di volontà, strisciai fuori dal sacco a pelo e mi 
vestil. 

Anche Nicole si alzò e si preparò. 

«Chissà se c’è una doccia con acqua calda in questa 
baracca» mi dissi a voce alta. 

Nicole mi guardò come se avesse avuto davanti un 
subnormale. 

«Lo sai benissimo che non c’è nessuna doccia, Jordan.» 

«Oh! Caspita! È incredibile!» esclamò papà fuori dal 
rifugio. 

Mi infilai gli scarponi ai piedi e mi precipitai fuori. Nicole 
uscì subito dopo di me. 

Papà era accanto alla parete del rifugio e guardava in 
basso con aria sconvolta. Abbassai lo sguardo. Nella neve 
erano impresse alcune orme profonde. Erano davvero 
grandi... enormi... 


Sì, erano talmente spropositate che poteva averle 
lasciate soltanto un mostro. 
9 


C/) 


10 


«Incredibile!» mormorò papà sbigottito, continuando a 
fissare la neve. 

Arthur uscì dal capanno dei cani e corse verso di noi. 
Vedendo le impronte si fermò di colpo. 

«No!» esclamò. «È stato qui!» 

La sua faccia, simile a una maschera di cuoio, impallidì. 
La mandibola cominciò a tremargli. 

«Dobbiamo andarcene di qui! Immediatamente!» disse 
con la voce rauca piena di paura. 

Papà cercò di tranquillizzarlo. 

«Aspetti un momento. Non agitiamoci prima del tempo.» 

«Ma siamo in pericolo!» insistette Arthur. «Il mostro è 
vicino! Ci ridurrà tutti a brandelli!» 

Nicole si inginocchiò sulla neve e osservò attentamente le 
impronte. 

«Papà, per te sono vere?» disse. «Voglio dire, per te sono 
proprio dell’abominevole uomo delle nevi?» 

“Allora ci crede” pensai. “Il mostro esiste anche per lei!” 

Papà si inginocchiò vicino a mia sorella. 

«Be’, si direbbero proprio le impronte di un'enorme 
creatura...» 

Subito dopo vidi una luce brillare nei suoi occhi. Alzò la 
testa e mi lanciò un’occhiata sospettosa. 

Arretrai di un passo. 

«Jordan!» gridò mia sorella in tono accusatorio. 

Non riuscii più a trattenermi e scoppiai a ridere. 

Papà scosse la testa. 

«Jordan... Avrei dovuto capirlo!» 


«Cosa?» Arthur era confuso. Nel giro di un istante, però, 
passò dalla perplessità alla rabbia. «Vuol dire che è stato il 
ragazzo a fare le impronte? Ci ha preso in giro?» 

Papà sospirò. 

«Temo di sì, Arthur.» 

Arthur mi guardò con aria truce e divenne rosso come 
una bistecca al sangue. 

Infossai la testa nelle spalle, intimorito. Non riuscii a 
evitarlo. Quell'uomo mi faceva paura. Ormai era chiaro che i 
ragazzini non gli piacevano... soprattutto quelli che si 
divertivano a fare scherzi. 

«Ho da fare» borbottò, poi si girò e si allontanò nella 
neve. 

«Jordan, pezzo di imbecille!» mi insultò Nicole. «Quand'è 
che le hai fatte?» 

«Questa mattina mi sono svegliato presto e sono 
sgattaiolato fuori» ammisi. «Dormivate tutti. Ho allargato le 
mie impronte con i guanti. Poi sono tornato indietro 
calpestandole di nuovo per non lasciarne altre. Tu 
comunque ci avevi creduto!» aggiunsi, puntando un indice 
verso di lei. «Prima, per un momento hai creduto al mostro 
delle nevi.» 

«Non è vero!» protestò Nicole. 

«E invece sì. Hai abboccato!» 

Il mio sguardo passò dalla faccia arrabbiata di Nicole a 
quella severa di papà. 

«Non è stato divertente?» gli domandai. «Era solo uno 
scherzo!» 

In quei casi, di solito, papà rideva. Quella volta, invece, 
rimase impassibile. 

«Jordan, non siamo a casa! Questa non è Pasadena. 
Siamo in mezzo a una distesa di neve sconfinata, in Alaska. 
Siamo esposti ai pericoli. Te ne sei accorto anche tu, ieri, 
quando sei caduto nel crepaccio.» 

Annuii e tenni la testa china. 


«Sto parlando sul serio, Jordan» proseguì papà. «Basta 
con gli scherzi. Io sono qui per lavorare. E non voglio che 
succeda qualcosa a te, a Nicole o a qualcuno di noi. 
Capito?» 

«SÌ, papà.» 

Per un minuto nessuno fiatò. Poi papà mi diede una pacca 
sulla schiena. 

«Dai, adesso torniamo dentro e facciamo colazione.» 

Arthur rientrò nel rifugio qualche minuto dopo. 
Fissandomi con aria torva, batté i piedi per scrollare la neve 
dagli scarponi. 

«Bravo, fai lo spiritoso» brontolò sarcasticamente. 
«Vedremo cosa dirai quando dovrai fare i conti con l’uomo 
delle nevi. Continuerai a scherzare?» 

Deglutii. 

La risposta, ovviamente, era: “No. Decisamente no”. 
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Dopo colazione, legammo i cani alla slitta e ci 
incamminammo verso la china. Arthur non mi rivolse la 
parola e non mi degnò di uno sguardo. Immagino che fosse 
ancora arrabbiato per lo scherzo. 

“Papà e Nicole mi hanno perdonato” pensai. “Perché lui 
se l’è presa così tanto?” 

Nicole e io camminavamo davanti alla slitta con i cani. A 
un certo punto, dietro di noi, papà cominciò a scattare 
fotografie freneticamente. Capii che aveva trovato qualche 
buon soggetto e mi voltai. 

Un grande branco di alci ci seguiva, diretto verso la 
china. Ci fermammo per osservare lo spettacolo. 

«Guardate che belli» bisbigliò papà. 

Poi estrasse velocemente il rullino dalla macchina, ne 
inserì uno nuovo e ricominciò a scattare foto. 

Gli alci procedevano lentamente sulla neve, tenendo alte 
le corna ramificate. Quando raggiunsero alcuni cespugli, si 
fermarono per brucare. Arthur tirò le redini del cane guida 
perché non abbaiasse. 

All'improvviso, un alce alzò la testa, come se avesse 
sentito o annusato qualcosa. Anche gli altri alci si misero 
all'erta, poi, tutti insieme, galopparono via nella tundra. I 
loro zoccoli rimbombavano sul terreno coperto di neve. 

Papà si lasciò scivolare sul petto la macchina fotografica. 

«Che strano...» disse. «Cosa sarà successo?» 

«Li ha spaventati qualcosa» affermò Arthur con aria 
tetra. «Non siamo stati noi. E nemmeno i cani.» 

Papà scrutò l'orizzonte. 


«E allora cos'è stato?» 

Aspettammo tutti e tre la risposta di Arthur. Lui, però, 
disse soltanto: «Ci conviene cambiare direzione e tornare 
subito in paese». 

«No. Non torniamo affatto in paese» affermò papà. «Dopo 
un viaggio simile, non si torna indietro.» 

Arthur lo fissò con occhi truci. 

«Vuole darmi retta o n0?» 

«No» rispose papà. «Sono qui per lavorare. E ho 
ingaggiato lei perché lavorasse per me. Non possiamo 
tornare indietro senza una buona ragione.» 

«Ma c’è una ragione! Un'ottima ragione!» insistette 
Arthur. «Perché si ostina a non capirlo?» 

«Proseguiamo!» gli ordinò papà, tagliando corto. 

Arthur aggrottò la fronte e gridò un ordine ai cani. La 
slitta cominciò a muoversi, così la seguimmo. 

Nicole camminava qualche passo davanti a me. Raccolsi 
una manata di neve e la compattai in una palla. 

Riflettendo, però, decisi che era meglio non tirarla. 
Nessuno sembrava in vena di giocare. 

Camminammo nella tundra innevata per un paio d'ore. 

A un certo punto, mi tolsi le manopole e contrassi 
ripetutamente le dita. 

Poi mi passai una mano sul labbro superiore per togliere 
quel leggero strato di vapore ghiacciato che continuava a 
formarsi. 

Quando raggiungemmo alcuni alberi ai piedi della china, i 
cani si fermarono di colpo e iniziarono a ringhiare. 

Arthur gridò loro un ordine perché ripartissero. Gli 
husky, però, si rifiutarono di procedere. 

Nicole corse dal suo cane preferito, Lars. 

«Che cosa c’è, Lars? Cosa succede?» 

Lars latrò. 

«Che cos’hanno?» domandò papà ad Arthur. 

La guida era pallidissima. Le sue mani tremavano. Con le 
palpebre socchiuse, guardava attentamente fra gli alberi. 


«C'è qualcosa che li spaventa» affermò. «Hanno il pelo 
ritto.» 

Accarezzai Lars. Era vero. Aveva i peli dritti sul dorso e 
ringhiava. 

«Questi cani non si lasciano spaventare facilmente» 
riprese Arthur. «Qualunque cosa sia, li sta terrorizzando.» 

I cani continuavano a latrare e a ringhiare. 

Nicole si avvicinò a papà. 

«C'è qualcosa di minaccioso, là sulla china» disse Arthur. 
«Minaccioso e molto vicino.» 
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«Siamo in pericolo, signor Blake» disse Arthur in tono 
fermo. «Dobbiamo tornare indietro.» 

«Neanche per sogno!» si oppose papà. «Andiamo 
avanti!» 

I cani abbaiavano e si muovevano nervosamente. Arthur 
scosse la testa. 

«No, mi rifiuto di proseguire. Nemmeno i cani sono 
disposti ad andare avanti.» 

Arrabbiato, papà gridò ai cani il segnale della partenza. 
Gli husky, però, guairono e cominciarono ad arretrare. 

Papà urlò di nuovo, ma invece di andare avanti i cani 
cercarono di fare dietrofront. 

«Li sta innervosendo!» lo avvertì Arthur. «Le ho detto che 
si rifiutano di andare avanti. Non perdiamo tempo! Ci 
conviene ritornare al rifugio, prima che sia troppo tardi.» 

«Che cosa facciamo?» dissi. 

Papà aggrottò la fronte. 

«Forse Arthur ha ragione. In effetti c'è qualcosa che 
spaventa i cani. Potrebbe essere un orso.» 

«No. Non è un orso, signor Blake» insistette Arthur. «I 
cani sono terrorizzati. E anch'io.» 

Così dicendo, si girò e si incamminò in direzione del 
rifugio. 

«Arthur... non se ne vada!» lo chiamò papà. «Torni qui!» 

La guida non si voltò. Non disse nemmeno una parola e 
continuò a camminare. 

“Dev’essere proprio terrorizzato” pensai, e la cosa mi 
fece rabbrividire. 


Continuando ad abbaiare, i cani si girarono e seguirono il 
padrone. 

Papà diede un’occhiata al bosco. 

«Vorrei proprio sapere che cosa c’è fra gli alberi.» 

«Andiamo a vedere!» gli proposi. «Potresti scattare una 
foto formidabile!» 

Di solito, quello è un argomento convincente. 

Papà lanciò un’occhiata ad Arthur e ai cani con la slitta, 
che si allontanavano da noi. 

«No, è troppo pericoloso. Non si può. Torniamo indietro, 
ragazzi.» 

Così, ci incamminammo verso il rifugio. 

«Magari domani riuscirò a convincerlo a proseguire» 
borbottò. 

Non feci commenti. Però avevo la sensazione che non 
sarebbe stato facile convincere la guida a risalire quella 
china. 

“Forse Arthur ha ragione” pensai. “I cani erano proprio 
spaventati. Roba da brividi...” 

Quando raggiungemmo il rifugio, Arthur stava slegando 
dalla slitta gli husky, che si erano calmati. 

Lasciai cadere lo zaino e mi buttai sul sacco a pelo. 

«A questo punto, ci conviene mangiare un boccone, tanto 
non possiamo fare altro» borbottò papà. Si vedeva che era 
di cattivo umore. «Jordan... perché non vai a raccogliere un 
po’ di legna con Nicole? Attento, però, mi raccomando.» 

«Stai tranquillo, papà» disse Nicole. 

Mi alzai e mi diressi deciso verso la porta del rifugio. 

«Jordan!» mi richiamò papà in tono severo. «Prendi lo 
zaino. Non voglio che usciate senza. Capito?» 

«Ma andiamo soltanto a prendere la legna!» protestai. 
«Sono stanco di portarmelo sulle spalle. È questione di 
pochi minuti. E poi c'è già quello di Nicole.» 

«Niente discussioni. Prendi lo zaino» tagliò corto papà. 
«Se vi perdete, con le scorte dello zaino sopravviverete 


finché non vi troveremo. Se volete uscire di qui, portate lo 
zaino. Chiaro?» 

Accipicchia! Era proprio di pessimo umore! Meglio non 
insistere. 

«Chiaro» borbottai, caricandomi lo zaino sulle spalle. 

Facendo crocchiare la neve sotto gli scarponi raggiunsi 
con Nicole gli alberi più vicini, che si trovavano su una 
piccola altura a circa cinquecento metri dal rifugio. Ci 
arrampicammo e io arrivai in cima per primo. 

«Nicole... Guarda!» 

C'era un piccolo corso d’acqua ghiacciato. Era il primo 
che vedevamo da quando eravamo nella tundra. 

Scivolammo giù dalla china e andammo a osservare il 
torrente. Tastai il ghiaccio con un piede. 

«Non  camminarci sopra, Jordan!» disse Nicole. 
«Potrebbe spezzarsi.» 

Battei leggermente la punta dello scarpone sul ghiaccio. 

«È molto spesso» osservai. 

«Non importa» insistette lei. «È meglio non rischiare. Se 
ti metti ancora nei guai, papà ti strozza.» 

«Chissà se c’è qualche pesce sotto il ghiaccio» dissi, 
affascinato dalla lucida superficie gelata. 

«Dobbiamo dire a papà di venire a vedere. Potrebbe 
scattare qualche bella foto.» 

Ci allontanammo dal corso d’acqua e raccogliemmo 
alcuni rami sotto gli alberi. Poi li trascinammo giù 
dall’altura e tornammo al rifugio. 

«Grazie, ragazzi» ci disse papà quando rientrammo. Poi 
ci liberò del carico e accese il fuoco nella stufa. «Che cosa 
ne dite di una bella focaccia calda?» 

“Meno male che è tornato di buon umore” pensai, 
risollevato. 

Nicole gli parlò del torrente ghiacciato. 

«Interessante» commentò lui. «Dopo mangiato, vado a 
fare un giro fin lì. Devo pur trovare qualcosa da fotografare, 
in tutta questa neve!» 


Le focacce risollevarono lo spirito a tutti salvo che ad 
Arthur. 

La nostra guida mangiò molto, ma parlò poco. Sembrava 
nervoso. 

A un certo punto, gli sfuggì di mano la forchetta. 
Mormorando qualcosa di incomprensibile, la raccolse dal 
pavimento e ricominciò a mangiare senza pulirla. 

Finita la cena, Nicole e io aiutammo papà a sparecchiare. 

Stavamo sistemando le cose, quando i cani cominciarono 
ad abbaiare. 

Vidi Arthur paralizzarsi per la paura. 

«Che cosa c’è?» dissi. «Cos’hanno i cani?» 
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I cani latravano e abbaiavano. C’era forse qualcuno, là 
fuori? Un animale? Un mostro? 

«Vado a controllare» disse Arthur con aria preoccupata. 
Quindi indossò il giaccone e il berretto di lana e corse fuori. 

Papà afferrò il piumino. 

«Voi state qui» ordinò a me e a Nicole, poi seguì Arthur. 

Nicole e io ci guardammo, tendendo le orecchie ai latrati 
dei cani. Qualche attimo dopo, gli husky si tranquillizzarono. 

Papà rientrò nel rifugio. 

«Niente di strano qui intorno» ci comunicò. «Non 
abbiamo capito che cosa li abbia spaventati. Adesso Arthur 
li sta calmando.» Afferrò la macchina fotografica. «Infilatevi 
nei sacchi a pelo. Va bene? Io vado a dare un'occhiata al 
torrente. Torno subito.» 

Si passò la cinghia della macchina intorno al colletto di 
pelo e uscì. La porta si richiuse dietro di lui con un colpo 
SECCO. 

Sentimmo i passi di papà sulla neve, sempre più leggeri. 
Poi scese il silenzio. Nicole e io ci infilammo nei sacchi a 
pelo. 

Mi girai su un fianco, cercando di trovare una posizione 
comoda. Erano le otto passate, ma c’era ancora il sole. I 
raggi filtravano attraverso la finestra del rifugio. 

Quel chiarore mi ricordò l'infanzia. Quand'ero piccolo, al 
pomeriggio la mamma pretendeva che facessi un riposino. 
Io, però, non riuscivo mai ad addormentarmi. 

Chiusi gli occhi e un attimo dopo li riaprii. Non avevo 
sonno. Mi voltai per dare un'occhiata a Nicole. Era sdraiata 


sulla schiena, con gli occhi spalancati. 

«Non riesco a dormire» borbottai. 

«Nemmeno io» disse lei. 

Mi rannicchiai nel sacco a pelo. 

«Dov'è Arthur?» riprese Nicole. «Perché sta fuori così 
tanto?» 

«Sarà rimasto con i cani» ipotizzai. «Di certo gli piacciono 
più di noi.» 

«Questo è poco ma sicuro» concordò Nicole. 

Ci girammo e rigirammo ancora un po’. Il cielo era 
sempre luminoso e la luce invadeva il rifugio. 

«Ci rinuncio» borbottai. «Dai, usciamo! Facciamo un 
pupazzo di neve.» 

«Papà ha detto di restare qui!» 

«Ma non andiamo da nessuna parte. Restiamo vicini al 
rifugio» la rassicurai. 

Strisciai fuori dal sacco a pelo e cominciai a vestirmi. 
Nicole si rizzò a sedere. 

«Non dovremmo uscire.» 

«Dai, alzati! Cosa vuoi che ci succeda?» 

A quel punto, Nicole si alzò e indossò la felpa. 

«Se non faccio qualcosa, divento pazza» ammise. 

Ci infagottammo in maglioni e piumini. Poi aprii la porta. 

«Jordan, aspetta!» mi richiamò Nicole. «Ti sei 
dimenticato lo zaino.» 

«Ma restiamo qui fuori dalla porta!» protestai. 

«Non fare storie, per piacere, prendilo. L'ha detto papà. 
Se ci vede fuori, si infuria. Se poi scopre che non abbiamo lo 
zaino, diventa una belva.» 

«Va bene» borbottai. Mi caricai lo zaino sulle spalle. 
«Come se ci fosse davvero qualche pericolo in agguato!» 
commentai, ironico. 

Subito dopo, uscimmo nell’aria gelida della tundra. Diedi 
un calcio alla neve. 

Nicole mi afferrò per una manica. 

«Ascolta!» bisbigliò. 


Sentimmo un lieve rumore di passi dietro il rifugio. 

«Sarà Arthur» dissi. 

Girammo in silenzio intorno alla baracca di legno. C’era 
proprio Arthur. 

Era chino su un cane; lo stava legando alla slitta. Altri 
due husky erano già pronti. 

«Arthur!» esclamai. «Che cosa fa?» 

Lui sussultò e si girò verso di noi. Poi, senza rispondere, 
saltò sulla parte posteriore della slitta e gridò ai cani di 
partire. 

Gli husky scattarono in avanti immediatamente, e la slitta 
cominciò a scivolare via. 

«Arthur! Dove va?» gridai. «Torni indietro!» I cani 
avevano già preso velocità. «Arthur! Arthur!» 

Nicole e io cominciammo a inseguirlo di corsa, urlando il 
suo nome. La slitta, però, ci distanziava rapidamente. 

Arthur non si voltò più. 
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Nicole e io continuammo a inseguire la slitta con 
ostinazione per un bel pezzo, ma la vedevamo diventare 
sempre più piccola. 

«Arthur! Torni indietro!» 

«Si è portato via tutti i rifornimenti!» urlai. 

Non potevamo lasciarlo scappare. Correvamo più veloci 
che potevamo, con gli scarponi che affondavano nella neve. 

«Si fermi! Si fermi!» gridò Nicole. «Per favore!» 

«I cani corrono troppo!» ansimai. 

«Ma dobbiamo raggiungerlo!» disse Nicole con voce 
strozzata. «Non può abbandonarci qui!» 

La slitta scomparve al di là della china. Risalimmo l’altura 
affannosamente, scivolando di continuo. 

Quando arrivammo in cima, Arthur e i cani erano molto 
più avanti di noi. Li guardammo inorriditi mentre si 
allontanavano nella tundra. 

Esausto, crollai sulla neve. 

«Non c’è più niente da fare» dissi con un filo di voce. 

«Jordan, alzati!» disse Nicole in tono disperato. 

«Non ce la faremo mai a raggiungerlo» gemetti. 

«Dove siamo?» mugugnò allora Nicole. 

Mi alzai e mi guardai in giro. Neve, neve, neve... Tutto 
intorno a noi, nient'altro che neve. Nessun elemento per 
orientarsi. Il rifugio era sparito. 

Le nuvole avevano velato il sole, e si era alzato il vento. 
Cominciò a nevicare. Non avevo la più pallida idea della 
direzione che avevamo preso rispetto alla baracca. 


«Da che parte andiamo?» dissi con voce stridula. «Da 
dove siamo venuti?» 

Scrutammo l'orizzonte attraverso i fiocchi di neve. Il 
rifugio non si vedeva. 

Nicole mi prese per una manica. 

«Dobbiamo andare di là. Dai!» 

«No!» dissi. La neve scendeva sempre più fitta e 
sferzante, pungendomi gli occhi. «Siamo venuti da 
quell’altra parte!» gridai, sovrastando l’ululato del vento. 
«Andiamo di là!» 

«Guarda!» gridò Nicole, puntando una mano in basso. 
«Le nostre orme! Seguiamole fino al rifugio!» 

Così scendemmo la china, seguendo le impronte che 
avevamo lasciato nella neve. Il vento ululava, sempre più 
violento. 

Seguimmo la pista per un tratto. Era difficile vederci, 
mentre nevicava. Eravamo immersi nel bianco e nel grigio. 
Non c’era nient'altro che il bianco e il grigio. 

Nicole si voltò verso di me e mi guardò attraverso la 
cortina di fiocchi di neve. 

«Ti vedo a fatica!» gridò. 

Ci chinammo per vedere meglio le nostre impronte. 

«Sono sparite!» esclamai. 

La neve appena caduta le aveva coperte. 

Nicole mi prese per mano. 

«Jordan... ho paura.» 

Anch'io avevo paura, però non lo dissi. 

«Dai, adesso troviamo il rifugio» la rassicurai. «Non 
preoccuparti. Scommetto che papà ci sta cercando.» 

Come avrei voluto credere a quello che dicevo! Il vento 
gelido ci sferzava con violenza. Socchiusi le palpebre per 
aguzzare la vista. Solo bianco. Bianco su bianco. Bianco su 
grigio... 

«Non lasciarmi!» gridai a Nicole. 

«Cosa?» 


«Ho detto di non lasciarmi! Con questa tempesta, 
rischiamo di perderci!» 

Nicole mi strinse più forte la mano per farmi intendere 
che aveva capito. 

«Fa un freddo cane!» urlò. «Corriamo!» 

Cercammo di allungare il passo, ma il vento ci rendeva 
goffi e malfermi. 

«Papà!» cominciammo a gridare. «Papà!» 

Non avevo idea di dove stessimo andando, ma sentivo che 
dovevamo proseguire. 

«Guarda!» gridò Nicole, allungando un braccio davanti a 
sé. «Si vede qualcosa!» 

Guardai attentamente in quella direzione, ma non vidi 
niente. 

Nicole mi tirò. 

«Andiamo da quella parte!» gridò. 

Corremmo alla cieca. Ma ecco che, all'improvviso, il suolo 
cedette sotto i nostri piedi. 

Continuando a stringere la mano di Nicole, mi sentii 
risucchiare sotto la neve. 
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Cademmo. Giù, giù, giù in quel bianco gelido. La neve 
turbinava intorno a noi. Cadevamo nella neve, con la neve... 

“Un altro crepaccio” pensai. “Un altro baratro nella neve. 
Molto più profondo del primo. Chi verrà a salvarci?” 

Atterrammo gridando, e ci ritrovammo l’uno sull'altra. 

«Tirati su!» gridò Nicole. «Mi schiacci! Tirati su!» 

Stordito, mi alzai in piedi goffamente. Poi presi Nicole per 
le mani e la tirai su. 

«Oh, no...» gemette Nicole. 

Guardammo in su, verso l'apertura del crepaccio. Si 
distingueva chiaramente, alto sopra di noi, il grigio del 
cielo. 

Eravamo circondati da altissimi muri bianchi. E intanto 
su di noi continuava a cadere la neve. Alzai di nuovo lo 
sguardo verso l'apertura del crepaccio. Dalle pareti gelate 
si staccavano piccoli blocchi di neve che piombavano con un 
rumore sordo in fondo al baratro. 

«Siamo in trappola!» gemette Nicole. «Papà non ci 
troverà mai. Mai!» 

La presi per le spalle. Un blocchetto di neve si staccò 
dall’orlo del crepaccio e mi cadde sugli scarponi. 

«Stai calma, Nicole» le dissi, ma mi tremò la voce. 

«Calma? E come faccio a stare calma?» mi domandò lei 
con voce stridula. 

«Sono sicuro che papà ci troverà» affermai, fingendo di 
essere calmo. 

In realtà, facevo molta fatica a crederci. Deglutii e cercai 
di non lasciarmi prendere dal panico. 


«Papà!» gridò Nicole. Si portò le mani vicino alla bocca 
usandole come megafono, e alzò la testa al cielo. «Papà! 
Papà!» 

Le tappai la bocca con una mano. 

Troppo tardi. Sentii una specie di brontolio. Poi il 
brontolio crebbe fino a diventare una specie di tuono, e le 
pareti di neve cominciarono a creparsi e a sgretolarsi. E 
crollarono. Crollarono su di noi. 

Tremavo per il terrore; sapevo che cosa stava 
succedendo. 

Nicole aveva scatenato qualcosa di simile a una valanga. 
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Mentre su di noi precipitavano grandi blocchi di neve, 
spinsi Nicole contro una parete del crepaccio. Poi mi 
appiattii più che potei accanto a lei. 

La neve continuava a precipitare, con un fragore di 
tuono. A un certo punto, terrorizzato, mi premetti talmente 
forte contro la parete che addirittura... la sfondai! 

«Aiuto!» gridai. 

Nicole e io cademmo dall’altra parte e rotolammo nella 
totale oscurità. 

Dietro di noi, qualcosa crollò con un rombo. Con il 
batticuore, mi girai in tempo per vedere il crepaccio che si 
riempiva completamente di neve. 

Nicole e io eravamo imprigionati lì sotto... Eravamo 
intrappolati in una cavità sotto terra, completamente al 
buio. L'unica via d’uscita era chiusa. Il crepaccio era sparito. 

Ci rannicchiammo nel varco buio, tremando e ansimando 
per la paura. 

«Do-dove siamo?» balbettò Nicole. «Cosa facciamo 
adesso?» 

«Non lo so.» 

Tastai il muro. A quanto pareva, ci trovavamo in una 
specie di stretta galleria. Le pareti non erano di neve, ma di 
roccia. 

Quando i miei occhi si abituarono all’oscurità, scorsi una 
debole luce in fondo al tunnel. 

«Andiamo a vedere che cosa c’è là» dissi a Nicole. 

Così avanzammo carponi verso la luce. In fondo alla 
galleria, il soffitto di roccia diventava abbastanza alto da 


permetterci di alzarci e camminare normalmente. 

Davanti a noi c’era una grande grotta dalla volta 
altissima. Si sentiva un gocciolio. La debole luce proveniva 
dal fondo dell’antro. 

«La luce deve venire dall'esterno» osservò Nicole. «Vuol 
dire che possiamo uscire.» 

Attraversammo lentamente la caverna. L'unico rumore 
che si sentiva era il plock, plock, plock del gocciolio 
dell’acqua che filtrava dalle crepe della volta rocciosa. 

“Presto saremo fuori di qui” pensai. 

«Jordan!» bisbigliò Nicole. «Guarda!» 

Abbassai lo sguardo e vidi un’orma. Era un'impronta 
gigantesca... molto più grande di quella che avevo fatto io 
per scherzo, al mattino. 

Avrebbero potuto starci quattro o cinque scarponi della 
mia taglia! 

Feci qualche passo e ne vidi un’altra. 

Nicole mi afferrò per un braccio. 

«Secondo te è...» 

Non finì di formulare la domanda. 

Sapevo che cosa stava pensando. 

Seguendo le orme gigantesche, attraversammo l’antro e 
arrivammo in un angolo buio, dove ci fermammo. 

Alzai lo sguardo. 

Nicole sobbalzò. 

Lo @vedemmo contemporaneamente. Il mostro... 
L'abominevole uomo delle nevi! Una creatura incombente e 
minacciosa. 

Era in piedi, come un essere umano, ed era coperto di 
pelliccia marrone. Aveva due grandi occhi neri che 
spiccavano su un brutto faccione fra l'umano e l’animalesco. 

Non era molto alto, sarà stato una spanna più di me, ma 
era massiccio. 

Aveva un corpo tarchiato e muscoloso, con due piedi 
enormi e due manacce pelose, grandi come guantoni da 
baseball. 


«Sia... siamo in tra... trappola» balbettò Nicole. 

Aveva ragione. 

L'ingresso della galleria che portava alla caverna era 
stato bloccato dalla neve crollata nel crepaccio. Cercare di 
farla franca passando davanti all’orribile creatura era fuori 
discussione. 

Niente da fare. 

l'abominevole uomo delle nevi ci fissava con sguardo 
truce. A un tratto, mi sembrò che cominciasse a muoversi. 
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Cominciai a battere i denti. Non riuscivo a controllarmi. 
Tremando come una foglia, chiusi forte le palpebre, 
aspettando che il mostro mi ghermisse. 

Passò un secondo. Poi un altro. Non successe niente. 

Riaprii gli occhi. abominevole uomo delle nevi non si era 
mosso. 

Nicole fece un passo avanti. 

«È congelato!» esclamò. 

Battei le palpebre, per rimettere a fuoco la creatura nella 
debole luce. In effetti, il mostro era congelato in un grande 
blocco di ghiaccio trasparente. 

Toccai il blocco. L'orrenda creatura sembrava una statua. 

«Se è congelato» dissi, «chi è stato a lasciare queste 
impronte gigantesche?» 

Nicole si chinò per osservarle e si strinse nelle spalle con 
aria perplessa. 

«Le orme portano dritte a questo blocco di ghiaccio» 
affermò. «Non so come, ma in qualche modo dev'essere 
stato proprio lui a lasciarle.» 

«Magari è venuto fin qui ed è rimasto congelato 
accidentalmente» ipotizzai. Poi toccai la parete dell’antro in 
un punto in cui colava acqua gelida. «Oppure si rifugia in un 
blocco di ghiaccio per riposare» proseguii. «Come Dracula, 
che all’alba andava a dormire nella bara.» 

Arretrai di un passo. Faceva troppa paura il pensiero di 
essere chiusi in una grotta con un mostro simile! Lorrenda 
creatura, comunque, era completamente immobile nella 
morsa del ghiaccio. 


Nicole si chinò verso il blocco di ghiaccio per vedere più 
da vicino. 

«Guarda le mani!» disse. «O le zampe... o qualsiasi cosa 
siano.» 

Come il resto del corpo, le mani erano coperte di folta 
pelliccia marrone. Le dita erano come quelle degli uomini, 
ma più grosse e dotate di lunghi artigli appuntiti. 

La vista di quelle armi micidiali mi fece correre un brivido 
lungo la schiena. A che cosa gli servivano? Le usava per 
squartare gli animali della tundra? Oppure per dilaniare le 
persone che si avventuravano nel suo inospitale territorio? 

Le gambe muscolose terminavano in due piedoni con dita 
dotate di artigli più corti. Alzai lo sguardo. Il mostro aveva 
la testa coperta di pelo, fatta eccezione per il naso, la bocca 
e le palpebre. La pelle era rosa scuro. Le labbra erano 
biancastre, carnose e contratte in una smorfia feroce. 

«É decisamente un mammifero» affermò Nicole. «La 
pelliccia ne è un chiaro indizio.» 

Alzai lo sguardo alla volta dell’antro e sbuffai. 

«Non mi sembra il momento di tenere una lezione di 
biologia, Nicole. Piuttosto, pensa a quando lo vedrà papà! 
Se riuscirà a scattargli una foto, diventerà famoso!» 

Nicole sospirò. 

«Sì» disse, «se riusciremo a trovarlo... Se riusciremo ad 
andarcene da qui.» 

«Deve pur esserci una via d’uscita!» affermai. 

Mi spostai un po’ più in là e cominciai a tastare la parete 
della caverna alla ricerca di un varco, di una spaccatura 
nella roccia, di qualsiasi cosa. 

Dopo qualche minuto, toccai una crepa. 

«Nicole!» esclamai. «Ho trovato qualcosa!» 

Nicole corse da me. Quando le indicai la fessura nella 
parete di roccia, lei alzò le spalle con aria delusa. 

«È soltanto una crepa» osservò. 

«Senti, non puoi sapere tutto» protestai. «Chi ti dice che 
non ci sia una porta segreta, proprio qui? Oppure, non so, 


un passaggio nascosto, o qualcosa di simile...» 

Lei sospirò. 

«D'accordo, vediamo.» 

Provammo a spingere la roccia. Infilammo le dita nella 
spaccatura. Prendemmo a calci la parete. Io cercai anche di 
abbatterla con un colpo di karate. 

Niente. 

«Mi dispiace dirtelo, Jordan» disse Nicole 
sarcasticamente, «ma avevo ragione, come sempre. Hai 
trovato soltanto una crepa.» 

«E allora continuiamo a cercare!» replicai bruscamente. 
«In qualche modo dobbiamo uscire di qui!» 

Ricominciai a tastare il muro, con le spalle rivolte al 
mostro. 

All’improvviso, sentii un rumore. Un forte crack! 

«Nicole!» dissi. «Cos'è stato? Hai trovato qualcosa?» 

Girandomi, mi resi conto che non era stata lei a fare quel 
rumore. Mia sorella stava fissando l’abominevole uomo 
delle nevi con gli occhi sgranati. 

«Cosa c’è?» le domandai. «Cos'è successo?» 

In quel momento, sentii un altro crack! 

«Si sta rompendo il ghiaccio!» gridò mia sorella. «Il 
mostro... si sta liberando!» 
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Crack! Il blocco di ghiaccio si spaccò. Nicole e io ci 
schiacciammo contro il muro, seguendo la scena inorriditi. 

L’abominevole uomo delle nevi si liberò dalla morsa. I 
frammenti di ghiaccio caddero al suolo, con un tremendo 
rumore di vetri infranti. 

La raccapricciante creatura si scrollò, ringhiando come 
un cane. 

«Scappiamo!» esclamai. 

Ci mettemmo a correre, ma fu del tutto inutile perché 
non c'erano vie di fuga. Raggiungemmo la parete opposta 
della caverna: il punto più lontano dal mostro. 

«La galleria!» dissi. 

Mi misi carponi e cominciai ad arrancare nello stretto 
passaggio. 

Nicole mi afferrò per la manica del piumino e mi fermò. 

«Aspetta! La galleria è bloccata! La neve l’ha chiusa 
crollando!» 

Sì, giusto. L'unica via d’uscita era stata tappata da 
tonnellate di neve. 

Dall'altra parte dell’antro, l’abominevole uomo delle nevi 
emise una specie di ruggito feroce che fece tremare la 
roccia. 

Nicole e io ci rintanammo in un anfratto. Mia sorella 
tremava. 

«Forse non ci ha visto» sussurrai. 

«E allora perché fa quei versi?» mi domandò lei. 

La tozza creatura pelosa arricciò il naso da gorilla, 
annusando l’aria. 


“Oh, no!” pensai. “Sentirà il nostro odore, a questa 
distanza?” 

Il mostro voltò il testone arruffato prima a destra e poi a 
sinistra. 

“Ci sta cercando” mi dissi. “Sente il nostro odore.” 

«Ugh!» brontolò l’orrendo bestione. Poi fissò lo sguardo 
su un punto della caverna... L'anfratto in cui ci eravamo 
rintanati! 

«Ugh!» brontolò di nuovo. 

«Oh, no!» gemette Nicole. «Ci ha visto!» 

l'imponente creatura si mosse goffamente verso di noi, 
emettendo a ogni passo brontolii simili a grugniti. 

Mi schiacciai contro la parete della grotta, sperando di 
esserne risucchiato. Piuttosto che essere divorato 
dall’abominevole uomo delle nevi, avrei accettato 
qualunque fine orribile. 

La terrificante creatura avanzava imperterrita. I suoi 
passi facevano tremare il suolo. 

Buuum, buuum, buuum... 

Ci rannicchiammo a terra, cercando di farci piccoli 
piccoli. 

Il mostro si fermò a due passi da noi ed emise un ruggito 
assordante. 

«Che denti!» esclamò Nicole. 

Li vidi anch'io. Due file di denti enormi, affilati come 
rasoì. 

L’abominevole uomo delle nevi ringhiò. Poi tese una mano 
verso di noi. Gli artigli appuntiti brillarono. 

Tentò di ghermirmi, ma io lo scansai. 

Innervosito, sbuffò e tese di nuovo l'enorme mano 
artigliata... Poi la posò sulla testa di Nicole. 

«Aiuto!» gridò mia sorella. «Mi schiaccia!» 
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«Giù le zampe da mia sorella!» sbraitai. 

Non potevo fare assolutamente niente e me ne rendevo 
conto. 

L'abominevole uomo delle nevi emise un forte brontolio e 
con un movimento brusco fece girare Nicole. 

Poi allungò una manaccia verso di lei, le afferrò lo zaino e 
lo strappò via dalle sue spalle. 

«Ehi!» gridai, terrorizzato. 

Con un artiglio, il mostro lacerò il tessuto impermeabile, 
poi infilò la mano nell’apertura ed estrasse qualcosa. 

Un sacchetto. Un sacchetto di barrette dolci ad alto 
contenuto energetico. 

Nicole e io lo guardammo allibiti mentre si versava in 
bocca tutto il contenuto del sacchetto. 

«Guarda...» dissi con voce strozzata. «Gli piacciono le 
barrette energetiche!» 

Il mostro accartocciò il sacchetto e rovistò nello zaino, 
alla ricerca di qualche altra prelibatezza. 

«Non c’è altro» mi sussurrò Nicole. 

Con un brontolio di rabbia, l’abominevole uomo delle nevi 
gettò via lo zaino. 

«E adesso?» bisbigliò Nicole. 

Aprii il mio zaino e, con le mani che tremavano, estrassi il 
sacchetto di barrette. Poi lo lanciai all’orrenda creatura. 

Il sacchetto cadde fra i piedoni del mostro, che si chinò e 
lo afferrò. Poi lo strappò e si mise in bocca tutto. 

Quando ebbe deglutito, gli porsi lo zaino. 


Lui lo prese, emise una specie di grugnito e rovesciò a 
terra il contenuto. Non c’era nessun'altra barretta. 

Il mostro si stirò e ruggì minacciosamente. Poi si chinò su 
di noi, ci afferrò per i piumini con le possenti manacce e ci 
sollevò. Ci avvicinò al suo faccione. Alla sua bocca enorme... 
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Mi dibattei, ma il mostro era troppo forte. Cominciai a 
prenderlo a pugni sul petto e scalciai come un forsennato. 
Lui, però, sembrava non sentire assolutamente niente. 

Ci teneva sollevati da terra senza la minima fatica, come 
se fossimo due bambole. 

«Per favore, non mangiarci!» lo pregai. «Ti supplico!» 

Il mostro grugnì e ci risistemò per reggerci entrambi su 
un avambraccio. Poi attraversò goffamente la caverna. 

Gli sferrai un calcio in una gamba. Nessuna reazione. 
Assolutamente niente. 

«Lasciaci!» gridai, dibattendomi. «Mettici giù!» 

«Dove ci sta portando?» piagnucolò Nicole, rimbalzando 
a ogni passo della pesante creatura. 

“Forse vuole arrostirci” mi dissi, abbandonandomi alle 
ipotesi più terrificanti. “Probabilmente non gli piace la 
carne cruda.” 

Raggiunta la parete opposta della caverna, l’abominevole 
uomo delle nevi spostò un masso con una spinta. La roccia 
nascondeva un passaggio. 

«Perché non l'abbiamo trovato, noi?» gemette Nicole. 
«Forse saremmo riusciti a scappare!» 

«Troppo tardi» mormorai. 

Il mostro delle nevi varcò la soglia. E così ci ritrovammo 
in una grotta più piccola, luminosissima. 

Alzai lo sguardo. 

La volta era aperta e sopra di noi c’era il cielo grigio. Una 
via d'uscita! 


Tenendoci in equilibrio su un braccio, il mostro risalì la 
ripida parete dell’antro. Quando arrivò in cima, sollevò un 
piedone e si issò sul bordo dell'apertura nella roccia. 

Mi sentii sferzare la faccia dall'aria fredda. Il corpo della 
bestia, invece, era bollente. 

La tempesta di neve era finita, e la tundra era coperta da 
un nuovo manto bianco. 

l’orrendo uomo delle nevi si allontanò dall'apertura a 
passi goffi, brontolando in modo inquietante. 

I suoi piedi giganteschi sprofondavano nella neve. 
Avanzava a passi straordinariamente lunghi. 

Dove ci stava portando? 

“Forse conosce un’altra caverna” pensai, rabbrividendo. 
“Una caverna dove magari vivono altri mostri. I suoi amici... 
Oggi, con noi, faranno una scorpacciata!” 

Ricominciai a dibattermi, a scalciare e a tirare pugni con 
tutte le mie forze per liberarmi dalla stretta del mostro. 

Lui si limitò a grugnire e a premermi le dita artigliate in 
un fianco. 

«Ahi!» gemetti, ma smisi subito di agitarmi, perché a ogni 
mio movimento gli unghioni mi ferivano più profondamente. 

“Povero papà. Non saprà mai cosa ci è successo” pensai 
tristemente. “A meno che non trovi i nostri corpi sepolti 
nella neve.” 

All’improvviso, sentii abbaiare. Un cane! 

L’abominevole uomo delle nevi si fermò. Brontolando, 
annusò l’aria. Quindi ci depositò con delicatezza sulla neve. 

Ci alzammo in piedi goffamente. Nicole mi guardò con 
aria confusa. Poi cominciammo a correre come disperati, 
incespicando nella neve alta. A un certo punto, mi diedi 
un'occhiata alle spalle. 

«È qui dietro? Ci sta inseguendo?» mi domandò Nicole. 

Non lo sapevo. Lavevo perso di vista. Vedevo soltanto il 
bianco della neve. 

«Non fermarti!» gridai. In quel momento scorsi qualcosa 
davanti a noi: una macchia marrone. «Il rifugio!» 


Diventammo letteralmente due schegge. La baracca era 
la nostra salvezza! 

Sentimmo abbaiare rabbiosamente. Era il cane che 
Arthur non aveva fatto in tempo a legare alla slitta. 

«Papà! Papà!» urlammo, spalancando la porta. 
«Labbiamo trovato! Abbiamo trovato l’abominevole uomo 
delle nevi!» 

«Papà?» 

Il rifugio era vuoto. Vuoto e spoglio. Nostro padre era 
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Feci saettare lo sguardo tutto intorno nel rifugio. 

«Papà! Papà!» 

Avevo il cuore in gola e la bocca completamente secca 
per la paura. 

Dov’era andato? Stava cercando me e Nicole? Si era 
perso nella tempesta? 

«Siamo rimasti soli...» mormorai. 

Corremmo alla finestra. Un velo di neve offuscava parte 
del vetro. Osservammo il paesaggio illuminato dal sole. 
Nessuna traccia di nostro padre. 

«Se non altro, l’abominevole uomo delle nevi non ci ha 
seguito» dissi. 

«Ma perché ci ha lasciati liberi, Jordan?» mi domandò 
Nicole. 

«Deve averlo spaventato il cane che abbaiava» ipotizzai. 

E se il cane non avesse abbaiato, che fine avremmo fatto? 

Mentre riflettevo, il cane ricominciò ad abbaiare. Nicole e 
io sussultammo. 

«Il mostro!» gridai. «È tornato! Nascondiamoci!» 

Ci guardammo in giro alla disperata ricerca di un 
nascondiglio, ma il rifugio era talmente spoglio che non 
potevamo sperare di passare inosservati nel caso in cui 
fosse entrata la feroce creatura. 

«Dietro la stufa!» propose Nicole. 

Corremmo a rannicchiarci alla meno peggio dietro la 
stufa squadrata. 

Da fuori arrivava il rumore dei passi lenti e pesanti del 
mostro. 


Bang, bang, bang. 

Nicole mi strinse una mano. Trattenemmo il fiato, 
aspettandoci di vederlo comparire da un momento all’altro. 

“Ti prego, lasciaci in pace!” pensai. 

I passi si fermarono dietro alla porta. Strinsi forte le 
palpebre. 

La porta si spalancò con un colpo secco. Una ventata 
d’aria fredda spazzò il locale. 

«Jordan? Nicole?» 

Papà! 

Saltammo fuori dal nascondiglio. Era proprio papà, con la 
macchina fotografica appesa al collo. 

Corremmo ad abbracciarlo. 

«Papà! Che bello, sei tu!» 

«Ciao, ragazzi» disse lui. «Che cosa succede? Pensavo di 
ritrovarvi addormentati.» Si guardò in giro. «Ehi... dov'è 
Arthur?» 

«Se n’è andato!» dissi in tono concitato. «È scappato con 
la slitta, le provviste e tre cani.» 

«L'abbiamo inseguito» aggiunse Nicole, «ma è riuscito a 
scappare. Era troppo veloce!» 

l’espressione confusa di papà si tramutò in una smorfia di 
orrore. 

«Sarà meglio che chieda subito soccorso via radio. Non 
possiamo resistere molto, senza cibo.» 

«Papà, ascolta...» Gli bloccai la strada mentre si dirigeva 
verso la radio. «Labbiamo trovato! Abbiamo trovato... 
l’abominevole uomo delle nevi!» 

Lui mi girò intorno. 

«Non è il momento di giocare, Jordan. Se nessuno 
interviene, rischiamo di morire di fame!» 

«Jordan non sta scherzando» intervenne Nicole, 
prendendo papà per un braccio. «Labbiamo trovato 
davvero, il mostro. Vive in una caverna, sotto la neve.» 

Papà si fermò e guardò attentamente mia sorella. A lei 
crede sempre. Quella volta, però, si mostrò diffidente. 


«È vero!» insistetti. «Vieni a vedere le orme!» 

Lo trascinammo fuori. 

«Guarda che se è uno dei tuoi scherzi, Jordan, questa 
volta non la passi liscia» mi avvertì. «Stiamo correndo un 
grave pericolo e non è il caso di scherzarci sopra.» 

«Papà, ti assicuro che Jordan sta dicendo la verità» ribadì 
Nicole nervosamente. «Vieni a vedere.» 

Lo portammo fino al punto in cui l’abominevole uomo 
delle nevi ci aveva depositato sulla neve e gli mostrammo le 
orme. 

«Perché dovrei crederci?» disse papà. «Questa mattina ci 
hai fatto lo scherzo delle impronte finte, Jordan. Queste 
sono solamente un po’ più grosse.» 

«Papà, te lo giuro! Non le ho fatte io!» 

«Se vuoi, ti facciamo vedere la caverna» gli propose 
Nicole. «Segui le impronte e vedrai. È incredibile!» 

Sapevo che papà ci seguiva soltanto perché Nicole 
insisteva. Di mia sorella si fidava perché a lei non piaceva 
fare scherzi. 

Chinandoci per opporre resistenza al vento, seguimmo le 
orme gigantesche. 

Papà non poté fare a meno di scattare qualche foto per 
non pentirsi di non averlo fatto nel caso, per lui 
improbabile, che stessimo dicendo la verità. 

Le orme ci riportarono allo squarcio nel terreno. 

«La caverna è lì sotto» affermai, puntando un indice in 
basso. 

A quel punto papà si convinse. 

«Forza, andiamo a vedere» disse. 

«Cosa?» borbottai. «Vuoi scendere? Vuoi andare dal 
mostro?» 

Papà stava già scendendo dalla parte meno ripida. Si 
fermò e tese una mano a Nicole per aiutarla. Io però ero 
titubante. 

«Papà... aspetta. Non hai capito. C'è un mostro, lì sotto!» 


«Dai, Jordan» replicò lui. «Voglio controllare 
personalmente.» 

Non avevo scelta. Potevo dire qualsiasi cosa, ma papà non 
avrebbe cambiato idea. Non avendo nessuna voglia di 
restare lì sopra da solo, mi rassegnai a scendere. 

Quando fummo nell’antro più piccolo, procedendo con 
cautela, ci infilammo nel passaggio che portava alla grande 
grotta. 

Restando vicini, papà e Nicole entrarono. Io, invece, mi 
fermai sul varco e scrutai la caverna. 

«Vieni, Jordan!» bisbigliò papà. 

“Qui c'è un mostro enorme e pericoloso” pensai, 
rabbrividendo. “Abbiamo avuto la fortuna di sfuggirgli una 
volta. Chi ce lo fa fare di tornare a stuzzicarlo? Che cosa ci 
succederà, adesso?” 

Avevo una brutta sensazione. Una sensazione orribile... 
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Papà mi prese per mano e mi trascinò nella caverna. 
l'acqua continuava a gocciolare. Socchiusi gli occhi per 
scrutare gli anfratti bui. Dov'era l’abominevole uomo delle 
nevi? Dove si nascondeva il mostro? 

Sentii scattare la macchina fotografica di papà. Cercai di 
restargli vicino. 

A un tratto scorsi l’orrendo umanoide. Mi sarei aspettato 
che ruggisse e si avventasse su di noi. 

Lui, invece, rimase immobile, con lo sguardo fisso davanti 
a sé. 

Si era congelato di nuovo. Come prima, era chiuso in un 
grande blocco di ghiaccio. 

Nicole gli si avvicinò. 

«Ma come farà a ghiacciarsi?» 

«Pazzesco!» esclamò papà esterrefatto, scattando 
fotografie a raffica. «È veramente incredibile!» 

Guardai il mostro in faccia. Il suo sguardo fisso era 
spaventoso. I suoi occhi neri brillavano e la bocca era 
spalancata minacciosamente. 

«È la più grande scoperta di tutti i tempi!» affermò papà 
in tono entusiasta. «Vi rendete conto che diventeremo 
famosi?» 

In quel momento, smise di scattare foto e osservò 
attentamente il mostro dalla pelliccia marrone. 

«Perché limitarci a qualche foto?» mormorò. «Perché 
tornare a casa senza qualcosa di più? Sì... Porteremo in 
California l’abominevole uomo delle nevi! Pensate che 
scalpore!» 


«Ma... come?» gli domandò Nicole. 

«Guarda che è vivo, papà» gli feci presente. «Potrebbe 
spaccare il ghiaccio da un momento all’altro. E ti assicuro 
che quando lo fa è spaventoso. Non credo che saremmo in 
grado di controllarlo.» 

Papà girò intorno al blocco, massaggiandosi il mento, 
pensieroso. 

«Se tagliassimo un po’ il ghiaccio, potremmo farlo 
entrare nel baule a tenuta termica» disse. «Così il ghiaccio 
non si scioglierà e potremo portarlo in California congelato, 
così com’è adesso.» Papà si fermò davanti al blocco e scattò 
qualche altra foto al faccione minaccioso del mostro. 
«Andiamo a prendere il baule, ragazzi!» 

«Papà... aspetta.» Quella prospettiva non mi piaceva 
affatto. «Non capisci che, se vuole, può ridurci in polpette? 
Nicole e io l'abbiamo già scampata una volta, chi ce lo fa 
fare di rischiare ancora?» 

«Guarda che denti!» gli disse Nicole con voce lamentosa. 
«E poi è fortissimo! Ci ha sollevati tutti e due come se 
fossimo piume!» 

«Vale la pena di rischiare» insistette papà. «Non vi ha 
fatto del male, giusto?» 

Annuimmo. 

«SÌ, ma...» 

«Andiamo.» 

Papà aveva deciso. Nessun argomento l'avrebbe convinto 
a desistere. Non l’avevo mai visto così eccitato. 

Mentre uscivamo alla svelta dalla caverna, si voltò verso 
l’abominevole uomo delle nevi e gli disse: «Non andartene! 
Torniamo subito». 

Ritornammo di corsa al rifugio. Papà trascinò fuori il 
baule a tenuta termica. Era lungo un metro e ottanta 
centimetri e largo novanta. 

«Sono sicuro che riusciremo a ficcarlo dentro» affermò. 
«Però sarà pesantissimo da trasportare.» 

«Bisogna caricarlo sulla slitta» disse Nicole. 


«E Arthur se l’è portata via» osservai. «Quindi, niente da 
fare. Ci tocca tornare a casa senza l’abominevole uomo 
delle nevi. Peccato!» 

«Forse c’è un’altra slitta, da qualche parte» disse papà. 
«Dopotutto, questo è un rifugio per conduttori di slitte.» 

In quel momento mi venne in mente la vecchia slitta che 
avevo visto nella baracca dei cani, ma non dissi niente. Però 
l'aveva vista anche Nicole, che infatti mise subito papà al 
corrente del fatto. 

Ci precipitammo a prendere la slitta. 

«Fantastico!» esclamò lui. «Adesso torniamo in fretta dal 
nostro amico, prima che scappi!» 

Agganciammo alla vecchia slitta Lars, l’unico cane 
rimasto, e gli facemmo trascinare il baule fino 
all'imboccatura dell’antro. 

Lì, calammo di sotto il grande contenitore vuoto e 
scendemmo. 

«Attento, papà» dissi. «Il mostro potrebbe aver spaccato 
il ghiaccio.» 

L'abominevole uomo delle nevi, invece, era ancora 
immobile. 

Papà cominciò a scalpellare il ghiaccio per ridurne le 
dimensioni. 

Intanto, io camminavo nervosamente per l’antro. 

«Sbrigati!» bisbigliai a un certo punto. «Potrebbe 
svegliarsi all'improvviso!» 

«Sto cercando di fare alla svelta» replicò bruscamente 
papà. «Ma non è un lavoro facile.» 

Avevo l'impressione che ogni secondo durasse un'ora. 
Mentre mio padre lavorava, scrutavo il mostro per non 
lasciarmi sfuggire eventuali movimenti. 

«Devi proprio fare tutto questo rumore?» mi lamentai. 
«Potresti svegliarlo!» 

«Rilassati, Jordan» disse papà. 

La sua voce, però, era tesa e stridula. 

Un attimo dopo, sentii un crack. 


«Attento!» gridai. «Si sta liberando!» 

Papà si raddrizzò. 

«Sono stato io, Jordan. Ho aperto una crepa con un colpo 
troppo forte.» 

Osservai attentamente il mostro. Non si era mosso. 

«Bene, ragazzi» disse papà. «Siamo pronti.» Aveva 
ridotto il blocco a un parallelepipedo alto poco meno di un 
metro e ottanta centimetri. «Aiutatemi a metterlo nel 
baule.» 

Aprii il coperchio del grande contenitore. Poi, insieme a 
Nicole, aiutai papà a inclinare il blocco di ghiaccio fino a 
metterlo in posizione orizzontale e ad appoggiarlo sul bordo 
del baule. In qualche modo e con una gran fatica, 
riuscimmo a sistemarlo nel contenitore. Ci stava giusto 
giusto. 

Spingemmo il baule fino all'apertura dell’antro. 

Papà lo legò con una robusta corda e si arrampicò. 

«Bene, adesso attacco la corda alla slitta» ci disse 
dall’alto. «Così Lars mi aiuta a tirarlo su.» 

«Ehi» bisbigliai a Nicole, «infiliamo qualche palla di neve 
nel baule, così quando torniamo a casa, le tiriamo a Kyle e 
Kara. Pensa che spasso! La neve della caverna 
dell’abominevole uomo delle nevi! Non troveranno mai 
qualcosa di più strano!» 

«No, Jordan! Non aprire il baule, per favore» mi disse 
Nicole con voce supplichevole. «Ci sta a malapena il 
mostro!» 

«Ma non è vero, c’è ancora un po’ di spazio per qualche 
palla di neve!» insistetti, quindi preparai in fretta diverse 
palle, sollevai quel tanto che bastava il coperchio del baule 
e le infilai dentro, vicino al blocco di ghiaccio. 

Prima di chiudere, diedi un’ultima occhiata al mostro per 
controllare che non si stesse svegliando. Il ghiaccio era 
ancora solido. La situazione era tranquilla. 

«Lì dentro non si scioglieranno» dissi, chiudendo il 
lucchetto e riannodando la corda. 


Ero sicuro che l’abominevole uomo delle nevi non 
sarebbe riuscito ad aprire il baule anche se avesse rotto il 
ghiaccio. 

«Pronti?» gridò papà dall'alto. «Uno, due, tre... issa!» 

Papà e Lars tirarono la corda finché il baule si sollevò da 
terra. Nicole e io lo spingemmo da sotto. 

«Ancora!» gridò papà. «Issa!» 

Spingemmo con tutte le nostre forze. 

«È pesantissimo!» si lamentò Nicole. 

«Forza ragazzi! Mettetecela tutta!» gridò papà. 

Demmo al baule un’altra spinta, e finalmente papà e Lars 
riuscirono a tirarlo su del tutto, oltre la spaccatura nel 
terreno. 

Papà si lasciò cadere sulla neve, sbuffando. 

«Accidenti... che fatica!» borbottò, passandosi una mano 
sulla fronte. «Bene, la parte più difficile è fatta.» 

Poi ci aiutò a risalire. 

Dopo aver riposato per qualche minuto, caricammo il 
baule sulla slitta e lo legammo saldamente con la corda. 
Quindi Lars la trascinò fino al rifugio. 

Una volta rientrati, papà ci abbracciò. 

«Che giornata, ragazzi! Che giornata grandiosa!» Si voltò 
verso di me. «Hai visto, Jordan? Non è successo niente.» 

«Siamo stati fortunati» commentai. 

«Che sonno!» disse Nicole, abbandonandosi sul sacco a 
pelo. 

Guardai fuori dalla finestra. Il sole era ancora alto nel 
cielo, però sapevo che doveva essere piuttosto tardi. 

Papà guardò l'orologio da polso. 

«È quasi mezzanotte. È ora che dormiate.» Aggrottò la 
fronte. «Certo che la prospettiva di alzarsi senza qualcosa 
da mettere sotto i denti non è piacevole. Chiedo aiuto con il 
radiotrasmettitore. Dormirete meglio quando saremo in 
paese.» 

«Vuoi dire che andremo in albergo?» gli domandai. 
«Dormiremo in un letto?» 


«Se troveremo un albergo, sì» mi rispose papà. 

Poi aprì una sacca e cominciò a rovistare, alla ricerca del 
radiotrasmettitore, e a estrarre le cose a una a una. Una 
bussola. La seconda macchina fotografica. Rullini nuovi. 
Due calzini arrotolati... 

Aveva un'espressione che non mi piaceva per niente. 

Visibilmente innervosito, afferrò la sacca e rovesciò tutto 
il contenuto sul pavimento. Poi frugò freneticamente fra gli 
oggetti. 

«Papà? C'è qualcosa che non va?» 

Si voltò verso di me con aria terrorizzata. 

«La radio...» mormorò. «È sparita.» 
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«No!» gridammo Nicole e io, increduli. 

«Non posso crederci!» disse papà rabbiosamente, 
battendo un pugno sulla borsa vuota.» Arthur ha portato via 
il radiotrasmettitore per impedirci di denunciarlo. 

Cominciai a camminare avanti e indietro per il rifugio, 
spaventato e furibondo allo stesso tempo. I cani, la slitta, il 
cibo... Arthur si era preso tutto. 

Anche la radio! Voleva che morissimo di fame e di freddo! 

«Calmati, Jordan» disse mio padre. 

«Ma papà...» intervenne Nicole. 

«Ssst!» fece lui. «Un secondo, Nicole. Lasciami pensare. 
Devo trovare una soluzione.» Cominciò a guardare in ogni 
angolo del rifugio. «Niente panico. Stiamo calmi. Niente 
panico» disse fra sé. 

«Ma papà...» insistette Nicole, tirandolo per una manica. 

«Nicole!» sbottai. «Siamo nei guai fino al collo! Ti rendi 
conto che rischiamo di morire?» 

«Papà!» ripeté lei. «Ascoltami! Ieri sera hai coperto la 
radio per evitare che si congelasse. È nel tuo sacco a pelo!» 

Papà spalancò la bocca. 

«Hai ragione!» esclamò precipitandosi sul suo sacco a 
pelo. La radio era proprio lì, avvolta in una sciarpa di lana. 
Papà la accese e cominciò ad armeggiare con i comandi. 
«Iknek. Iknek. Mi ricevete?» 

Chiese ai ranger di mandarci un elicottero, spiegando 
dove ci trovavamo. Nicole e io ci guardammo sorridendo, 
assonnati. 


«Evviva! Torniamo a casa!» disse lei, felice. «Torniamo 
nella nostra caldissima Pasadena!» 

«Appena arrivo, bacio una palma!» dichiarai, entusiasta. 
«Non voglio saperne più niente, della neve!» 

In quel momento non potevo certo immaginare che la 
nostra avventura “bianca” era soltanto all’inizio! 


2 od 


Ci) 


24 


«Ah!» esclamai, soddisfatto. «Che sole! Che caldo! Che 
bellezza!» 

«La radio ha detto che oggi ci sono trentotto gradi» mi 
riferì Nicole. 

«Fantastico!» commentai. «Mi piace da impazzire, questo 
calduccio...» 

Mi spalmai ancora un po’ di lozione abbronzante sul 
petto. 

Adesso che eravamo a casa, a Pasadena, il viaggio in 
Alaska sembrava qualcosa di irreale. Il freddo, la neve, il 
vento che sferzava la tundra... E l’abominevole uomo delle 
nevi con la sua folta pelliccia marrone e la sua smorfia 
feroce... Sembrava tutto un sogno. Nicole e io, però, 
sapevamo che non era affatto così. 

Papà aveva nascosto il baule con il mostro nella camera 
OSCUra. 

Ogni volta che ci passavo davanti, mi venivano in mente il 
viaggio e la creatura addormentata nel ghiaccio... e 
rabbrividivo. 

Nicole e io eravamo sul prato dietro casa e stavamo 
prendendo il sole in costume da bagno. Il bel sole di 
Pasadena, dove non nevicava mai. Mai. Per fortuna! 

Dopo un po’ arrivò Lauren e naturalmente cominciò a 
tempestarci di domande sul viaggio in Alaska. Mi sarebbe 
piaciuto raccontarle tutta la storia, ma papà ci aveva 
raccomandato di non dire una parola a nessuno, se non 
altro fino a quando non avessimo trovato una sistemazione 
per l’abominevole uomo delle nevi. 


«Non è possibile!» disse Lauren con aria incredula. «Una 
settimana fa eravate pazzi di gioia all'idea di vedere la 
neve, e adesso state qui al sole a rosolarvi!» 

«Be’, dopo il freddo, bisogna riscaldarsi» le dissi 
evasivamente. «E comunque, ne abbiamo vista talmente 
tanta, di neve, che ne abbiamo abbastanza per tutta la 
vita.» 

«Dai, raccontatemi com'è andato il viaggio» insistette 
Lauren. «Voglio sapere tutto nei minimi particolari!» 

«È un segreto» si lasciò sfuggire Nicole, lanciandomi 
un'occhiata d’intesa. 

«Un segreto? In che senso?» volle sapere la nostra amica. 

Prima che potessimo rispondere, papà uscì dalla camera 
oscura. Abbagliato, sbatté più volte le palpebre. Indossava 
una giacca pesante, un berretto di lana e un paio di guanti. 
Aveva acceso al massimo l’aria condizionata e aveva coperto 
il baule con sacchi di ghiaccio per tenere al freddo 
l’abominevole uomo delle nevi. 

«Vado a Los Angeles» ci annunciò, togliendosi la giacca. 

Doveva incontrare un gruppo di etologi e di scienziati 
specializzati in diverse discipline. Intendeva consegnare il 
mostro alle persone giuste perché fosse trattato bene. 

«Resterete soli per un po’, ragazzi. Mi assicurate che 
posso stare tranquillo?» 

«Sì, papà» rispose Nicole. «Siamo sopravvissuti alla 
tundra; credo che per un pomeriggio riusciremo a 
cavarcela anche qui, in giardino.» 

«Mia mamma è a casa» disse Lauren. «Se abbiamo 
bisogno di qualcosa c’è lei.» 

«Bene» annuì papà. «Allora vado. Ma, mi raccomando, 
Jordan e Nicole, non toccate il baule. E state alla larga dalla 
camera oscura. Capito?» 

«Capito» risposi. 

«Va bene. Per cena passo a prendere tre pizze.» 

«Ci vediamo!» gli disse Nicole. 

Lo guardai salire in auto e allontanarsi. 


«Allora, qual è il segreto?» ci domandò Lauren appena 
papà se ne fu andato. «Che cosa c’è nel baule?» 

Nicole e io ci lanciammo un'occhiata. 

«Dai, sputate il rospo» insistette Lauren. «Guardate che 
non vi lascio in pace finché non me lo dite!» 

Non riuscii a resistere. Dovevo spifferare tutto a 
qualcuno! 

«L'abbiamo trovato! Labbiamo trovato e l’abbiamo 
portato qui.» 

«Chi avete trovato?» 

«L'uomo delle nevi!» esclamò Nicole. «L'abominevole 
uomo delle nevi!» 

Lauren alzò gli occhi al cielo. 

«Ma figuriamoci! E magari avete trovato anche 
Biancaneve!» 

«Esatto... abbiamo trovato anche lei» scherzai. 

«Adesso è nella camera oscura» aggiunse Nicole. 

Lauren guardò mia sorella con espressione confusa. 

«Chi... Biancaneve?» 

«No, l’abominevole uomo delle nevi. In carne e ossa» le 
spiegai. «È intrappolato in un blocco di ghiaccio.» 

“Insieme a quattro o cinque palle di neve” pensai. 

«Voglio le prove» disse Lauren. «Mi state raccontando un 
sacco di fandonie e vi credete spiritosi.» 

Nicole e io ci lanciammo un’altra occhiata. Sapevo che 
cosa stava pensando mia sorella. Papà ci aveva 
raccomandato di stare alla larga dal baule. 

«Siete perfidi come i gemelli Miller» si lamentò Lauren. 

Dopo un insulto simile, fu impossibile resistere ancora. 

«Vieni» le dissi. «Adesso vedrai.» 

«Non dovremmo, Jordan» mi ricordò Nicole. 

«Senti, non facciamo niente di male» le assicurai. 
«Alziamo un pochino il coperchio così Lauren dà 
un'occhiata al mostro, e poi lo chiudiamo. Nient'altro.» 

Mi alzai dalla sdraio e attraversai il prato, dirigendomi 
verso la camera oscura. Nicole e Lauren mi seguirono. 


Sapevo che l'avrebbero fatto. 

Aprii la porta e accesi la luce. Mi sentii investire dall'aria 
gelida e avvertii un formicolio al petto. 

Nicole si fermò sulla soglia. 

«Jordan, forse è meglio di no» disse titubante. 

«Oh, smettila, Nicole» borbottò Lauren. «Non esiste 
nessun abominevole uomo delle nevi! Siete ridicoli!» 

«E invece esiste!» protestò Nicole. 

«A questo punto, ci conviene farglielo vedere, Nicole» 
dissi. 

Mia sorella non replicò. Entrò nella camera oscura e 
chiuse la porta. 

Ero in costume da bagno e avevo un freddo terribile. Mi 
sembrava di essere tornato in Alaska. 

Mi inginocchiai accanto al grande baule e sganciai le 
chiusure. 

Lentamente e con molta cautela, sollevai il coperchio. 

Sbirciai dentro... 

E lanciai un urlo di terrore così impressionante da far 
gelare il sangue nelle vene. 
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Le ragazze strillarono spaventate e balzarono indietro. 
Nicole batté violentemente le spalle contro una parete. 
Lauren si rannicchiò sotto il tavolo. A quel punto non riuscii 
più a restare serio e scoppiai a ridere. 

«Ci siete cascate!» esclamai, divertito. 

Ero molto orgoglioso: le avevo spaventate a morte. Nicole 
e Lauren erano rimaste letteralmente raggelate, come 
l’abominevole uomo delle nevi nel blocco di ghiaccio. 

«Jordan! Imbecille!» mi insultò Nicole con rabbia, 
dandomi uno spintone. 

Lauren me ne diede un altro e poi si avvicinò al baule per 
sbirciare dentro. 

Sollevò il coperchio. E questa volta fu lei a lanciare un 
urlo lacerante. 

«Ma allora è vero! Non... non stavate scherzando!» disse, 
terrorizzata. 

«Stai calma, Lauren» la rassicurai. «Non può farci niente. 
È congelato.» 

Lei fece un piccolo passo avanti e lo guardò 
attentamente. 

«Accipicchia! È un colosso!» commentò, allibita. «E ha... 
ha gli occhi aperti. Sono spaventosi!» 

«Chiudi subito il baule, Jordan» mi ordinò Nicole, 
perentoria. «Sbrigati. Abbiamo visto abbastanza.» 

«Contenta? Adesso ci credi?» domandai a Lauren. 

Lei annuì. 

«È... è terrificante!» balbettò, confusa da quella visione 
incredibile. 


Prima di abbassare il coperchio, estrassi due palle di 
neve dal baule senza farmi vedere. 

Con un ghigno, ne passai di nascosto una a Nicole. 

«Cosa c’è da ridere?» disse Lauren con aria sospettosa. 

«Niente» risposi, poi richiusi meticolosamente il 
coperchio. 

“Ecco fatto” pensai. “Non è successo niente e papà non si 
accorgerà che abbiamo dato un'occhiata al mostro.” 

Subito dopo, uscimmo dalla camera oscura e chiudemmo 
la porta. 

«Spaventoso!» commentò Lauren, ancora incredula. 
«Che cosa intende farne, vostro padre?» 

«Non si sa ancora» le rispose Nicole. «Sta cercando la 
soluzione migliore.» Teneva le mani dietro la schiena per 
nascondere la palla di neve. «Ehi, Lauren! Attenta!» gridò 
all'improvviso. 

Le lanciò la palla di neve, ma sbagliò la mira. Splat! La 
palla colpì un albero. 

«Bel tiro. Complimenti!» commentai sarcasticamente. 

Poi, però, guardando nuovamente l'albero, rimasi 
sbalordito. 

La palla di neve non si staccò dal tronco. Di fronte ai 
nostri sguardi allibiti, cominciò a... diffondersi. 

Uno strato di neve bianca risalì il tronco fino ai rami. Nel 
giro di qualche secondo, l’intero albero era coperto di neve! 

«Accipicchia!» esclamò Lauren con voce strozzata. 
«Come avete fatto?» 

Nicole e io fissavamo a bocca aperta l’albero imbiancato. 

Ero talmente sconvolto che mi lasciai sfuggire di mano la 
seconda palla di neve. 

Appena cadde, anche quella cominciò a espandersi sotto i 
nostri piedi. 

«Ehi! Ma cosa succede?» gridai, guardando il prato che 
diventava bianco come un lenzuolo. 

La neve si propagò intorno a noi, fino al vialetto, alla 
strada... 


«Oooh! È fredda!» si lamentò Nicole, saltellando da un 
piede all’altro. 

«È pazzesco!» esclamai. «Ci sono trentotto gradi... e la 
neve non si scioglie! Guardate! Si diffonde a macchia d'olio! 
Ed è sempre più alta!» 

Mi voltai e vidi Lauren che saltellava e ballava, felice. 

«La neve! La neve!» cantava. «È bellissimo! La neve a 
Pasadena!» 

«Jordan» mi chiamò Nicole a bassa voce. «Siamo nei guai. 
Non avremmo dovuto prendere la neve nella caverna. Non 
è neve “normale”.» 

Ovviamente aveva ragione. La grotta in cui abita un 
abominevole uomo delle nevi non può che essere un posto 
strano. Ma come avremmo potuto immaginarlo? 

«Dai! Facciamo un pupazzo di neve!» gridò Lauren, 
contentissima. 

«No!» le disse Nicole severamente. «Non toccare questa 
neve, Lauren. Non fare niente finché non abbiamo capito 
che cosa sta succedendo.» 

Non credo che Lauren avesse sentito mia sorella. Era 
troppo eccitata. Saltellando, scalciò nella neve, gettandone 
un po’ su un cespuglio. La pianta divenne completamente 
bianca. 

«E adesso che cosa facciamo?» domandai a mia sorella, 
preoccupatissimo. «Che cosa dirà papà quando vedrà 
questo disastro? Come minimo ci ammazzerà!» 

Nicole si strinse nelle spalle. 

«Non so cosa dire.» 

«Strano... sei tu il genio che sa sempre tutto!» borbottai. 

«Fortissimo! Grandioso!» disse Lauren, ridendo. «La neve 
a Pasadena!» Ne raccolse un po’ e se la rigirò fra le mani 
per farne una palla. 

«Facciamo una battaglia!» gridò. 

«Smettila, Lauren!» le ordinai. «Siamo nei guai! Non lo 
capisci?» 

In quel momento, Lauren lanciò la palla addosso a Nicole. 


Nel giro di qualche secondo, mia sorella fu 
completamente coperta di neve. Sembrava uno yeti! 

«Nicole!» gridai con voce stridula, correndo da lei. 
«Nicole! Stai bene?» 

L'afferrai per un braccio. Era rigida come un ghiacciolo. 
Era congelata! 

«Nicole?» Fissai i suoi occhi velati di neve. «Mi senti, 
Nicole? Riesci a respirare? Nicole! Nicole!» 
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«Oh, no!» mormorò Lauren. «Che cos’ho fatto?» 

Mia sorella era diventata una statua. Una statua di 
ghiaccio. 

«Nicole, scusami!» piagnucolò Lauren. «Mi senti? 
Scusami!» 

«Portiamola in casa» dissi, sconvolto. «Forse al caldo si 
riprenderà.» 

Lauren afferrò Nicole per un braccio, io per l’altro. Poi la 
trascinammo cautamente fin dentro casa. I suoi piedi nudi, 
duri come il ghiaccio, lasciarono una traccia nella neve. 

«E congelata!» esclamò Lauren. «Come facciamo a 
scioglierla?» 

«Portiamola vicino al forno» dissi. «Con la temperatura al 
massimo magari ce la facciamo.» 

Trascinammo Nicole davanti al forno e lo accesi. Per 
essere sicuro, accesi anche tutti i fornelli. 

«Così dovrebbe sciogliersi alla svelta» affermai. 

Un rivolo di sudore mi colò sulla faccia. Era dovuto al 
caldo o all’ansia? 

Lauren e io fissammo Nicole, in attesa che succedesse 
qualcosa. 

Guardammo e aspettammo... Non mi mossi. Non respirai. 

Mia sorella non accennava a scongelarsi. 

«Non funziona» mugugnò Lauren. «Non succede niente.» 

Battei le nocche su un braccio di Nicole. Era ancora 
ghiacciata. 

Cercai di stare calmo, ma ero letteralmente sconvolto. 


«Va bene, non funziona. Allora proviamo in un altro 
modo. Vediamo...» 

Lauren aveva le guance bagnate di lacrime. Era 
disperata. 

«Cosa si può fare?» singhiozzò. 

«Mmm...» Mi arrovellai cercando di farmi venire in mente 
un posto caldissimo. «Il locale della caldaia! Portiamola lì!» 

Con una fatica tremenda, trascinammo la pesantissima 
Nicole fino al locale dietro il garage. 

Mentre regolavo la caldaia al massimo, Lauren spinse 
Nicole davanti allo sportello. 

Una ventata d’aria calda ci costrinse ad arretrare. 

«Se non funziona questo sistema, non ci resta niente da 
fare» singhiozzò Lauren. 

La temperatura era altissima. Le fiamme si riflettevano 
sulla faccia ghiacciata di mia sorella. 

Guardai attentamente Nicole, sperando di veder colare 
qualche goccia. Il cuore mi batteva all'impazzata. 

Niente. L'involucro gelido che avvolgeva mia sorella non 
si scioglieva. Nicole era un ghiacciolo umano. 

«Jordan... che cosa facciamo?» mormorò Lauren. 

Scossi la testa, cercando di concentrarmi. 

«Non so... Con la caldaia non funziona. Che altro c’è di 
bollente?» mi chiesi, ma ero troppo spaventato per riuscire 
a pensare lucidamente. 

«Non preoccuparti, Nicole» disse Lauren a mia sorella. 
«In qualche modo ti aiuteremo. Stai tranquilla.» 

All'improvviso mi ritornò in mente un particolare che 
avevo dimenticato: il grande calore sprigionato 
dall’abominevole uomo delle nevi mentre ci trasportava, 
reggendoci con un braccio, fuori dalla sua caverna. 

Nonostante i dodici gradi sotto zero e tutta la neve che ci 
circondava, il corpo del mostro era caldissimo. 

«Vieni, Lauren» dissi in tono deciso. «Portiamola nella 
camera oscura.» 


Ansimando per la fatica portammo fuori Nicole e la 
trascinammo attraverso il giardino, fino alla camera oscura. 

«Aspettami qui» dissi a Lauren. «Torno subito.» 

Corsi in cucina e aprii tutte le antine e i cassetti della 
credenza, alla disperata ricerca di qualche barretta dolce. 

“Ti supplico, fa’ che ci sia qualche barretta energetica 
anche qui!” pregai. 

«Eccole!» 

Ne trovai una scatola dietro una confezione di spaghetti. 
La afferrai e corsi fuori. 

Lauren guardò il pacchetto che avevo in mano. 

«Cos'è?» 

«Barrette energetiche.» 

«Barrette energetiche? Ma Jordan... ti sembra il 
momento di mangiare?» 

«Non sono per me. Sono per lui!» 

Con un cenno della testa le indicai l’abominevole uomo 
delle nevi. 

«Per lui?!» 

Sganciai la chiusura del baule e aprii il coperchio. Il 
mostro era sempre lì, immobile nel blocco di ghiaccio. 

Afferrai una manciata di barrette e agitai la mano sopra il 
suo faccione. 

«Svegliati!» dissi forte, in tono rispettoso. «Per favore, 
svegliati! Guarda... ti ho portato le barrette!» 

«Jordan! Ti sono saltate le rotelle, per caso?» mi 
domandò Lauren con voce stridula. «Che accidenti stai 
facendo?» 

«È l’unica soluzione che mi viene in mente per salvare 
Nicole!» risposi, con la disperazione nella voce. 

Continuai ad agitare le barrette energetiche sopra la 
faccia del mostro, nella speranza che si risvegliasse. 

«Per favore! Svegliati! Lo so che queste ti piacciono 
tanto! Vieni ad aiutarci!» 

Mi chinai sul blocco di ghiaccio e scrutai il mostro negli 
occhi, sperando che battesse le palpebre, che desse segni di 


vita. 

Niente. Le palpebre rimasero immobili. La creatura 
fissava il vuoto. 

Non potevo arrendermi! 

«Mmm! Che buone!» gridai forte, quasi istericamente. 
«Le barrette dolci! Accipicchia, che delizia!» Me ne infilai in 
bocca una e cominciai a masticare enfatizzando molto i 
movimenti. «Mmm!» Fantastiche, queste barrette! Sono 
così buone! Così dolci! Dai, svegliati, così le assaggi anche 
tu! 

«Non si muove» mormorò Lauren. «Lascia perdere, 


Jordan. È inutile.» 
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Stavo perdendo ogni speranza. 

All'improvviso un rumore mi fece sussultare. Era stato un 
crick appena percepibile. 

Abbassai lo sguardo sul blocco di ghiaccio. Il mostro si 
era mosso? 

No. Silenzio assoluto. Gli occhi dell’abominevole uomo 
delle nevi mi fissavano, immobili, assenti. 

Era stato uno scherzo della mia immaginazione? 
Probabile. 

“Lauren ha ragione” pensai tristemente. “Il mio piano 
non ha funzionato.” 

Non c’era più niente da fare. Toccai delicatamente il 
braccio congelato e rigido di mia sorella. 

“Forse quando torna papà...” pensai. “Magari lui riuscirà 
a trovare un modo per salvarla.” 

«E adesso cosa facciamo?» piagnucolò Lauren. 

Ero terribilmente abbattuto e la mia amica non mi stava 
di sicuro aiutando. 

Crack. 

Lo sentii di nuovo. Questa volta più forte. E poi: 
Crrraaaaaaccckkkk! Nel ghiaccio si era aperta una lunga 
crepa. 

L'abominevole uomo delle nevi emise un brontolio. 

Lauren balzò indietro, lanciando un urlo selvaggio. 

«E vivo!» 

Il ghiaccio andò in mille pezzi e la creatura pelosa si alzò 
lentamente, brontolando. 


Senza smettere di gridare per il terrore, Lauren 
premette le spalle contro la parete. 

«Che cosa vuole farci?» 

«Ssst!» 

Il mostro scrollò le spalle, liberandosi di alcuni frammenti 
di ghiaccio. 

Poi uscì dal baule ed emise un ringhio profondo e 
spaventoso. 

«Stai attento, Jordan!» gridò Lauren. 

Il mostro si girò verso di me con aria minacciosa. Avevo il 
cuore in gola. Avrei voluto arretrare... anzi, scappare a 
gambe levate, ma non potevo. Dovevo a tutti i costi restare 
con Nicole. 

«Ugh! fece l’uomo delle nevi e cercò di darmi una 
manata, ma mi mancò. 

Lauren lanciò un urlo stridulo. 

Feci un balzo indietro. Che intenzioni aveva l’orrendo 
umanoide? 

«Ugh! brontolò ancora, poi tentò di darmi un’altra 
manata. 

«Scappiamo!» gridò Lauren. «È pericoloso! Vuole 
catturarti!» 

Come avrei voluto filarmela! Ma Nicole... 

Con una terza manata, il mostro mi strappò di mano la 
confezione di barrette energetiche. 

Soltanto in quel momento mi resi conto di quello che 
voleva: nient’altro che il cibo. 

Si versò in bocca l’intero contenuto della scatola e lo 
inghiottì in un battibaleno. Poi gettò via il contenitore vuoto. 

Lauren strisciò con la schiena contro la parete fino a 
raggiungere l’angolo più lontano della camera oscura. 

«Ti prego, Jordan... fallo rientrare nel baule!» singhiozzò. 

«Sei impazzita? Come faccio?» 

L’abominevole uomo delle nevi ringhiò e cominciò ad 
avanzare verso di noi. I suoi passi pesantissimi facevano 
tremare il pavimento. Si fermò davanti a Nicole. 


Poi tese le braccia verso di lei come per abbracciarla e... 
la strinse con forza. 
«Fermalo, Jordan!» urlò Lauren. «La stritola!» 
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Continuai a guardare, inorridito. Non riuscivo a muovere un 
muscolo. 

l'orrenda creatura stringeva Nicole talmente forte da 
sollevarla dal pavimento. 

«Fermo!» gridai con voce strozzata. «Le fai male!» 

Senza pensare al pericolo, mi avventai sul bestione, mi 
aggrappai alle sue braccia pelose e mi agitai come un 
forsennato per costringerlo a lasciare mia sorella. 

Con un brontolio di rabbia, il mostro si scrollò, 
liberandosi di me. 

Arretrando, inciampai e andai a sbattere contro Lauren, 
ma non potevo staccare gli occhi dal mostro, che continuava 
a stringere Nicole. 

Improvvisamente Lauren lanciò un urlo indicandomi 
qualcosa sul pavimento. 

«Jordan, guarda!» 

Abbassando lo sguardo, vidi una pozzanghera ai piedi di 
Nicole. L'acqua le colava di dosso e finiva sul pavimento. Poi, 
nel giro di un attimo, evaporava... e scompariva del tutto. 

Avevo visto bene? Le dita dei piedi di mia sorella si erano 
mosse? 

SÌ! 

Feci un passo avanti e per un attimo la vidi in faccia. Le 
sue guance stavano riprendendo colore. 

Sì! Dal suo corpo cominciarono a staccarsi pezzi di 
ghiaccio, che appena cadevano sul pavimento si 
scioglievano, creando una piccola pozzanghera che 
evaporava nel giro di qualche istante. 


Mi voltai verso Lauren. 

«Funziona!» esultai. «Il mostro la sta scongelando!» 

Sulle labbra di Lauren comparve un sorriso incerto. 

Dopo qualche secondo, l’omaccione della tundra lasciò 
libera Nicole. Tutto il ghiaccio si era sciolto. Il mostro emise 
un grugnito di soddisfazione e arretrò di un passo. 

Nicole mosse goffamente le braccia, poi si strofinò gli 
occhi come se si fosse appena svegliata. 

«Nicole!» la chiamai, afferrandola per le spalle. Erano 
calde. Aveva le spalle calde! «Tutto bene?» 

Lei scosse la testa, stordita. 

«Che cos'è successo?» 

Lauren corse da lei e l’abbracciò. 

«Ti eri congelata!» le spiegò. «Eri diventata un 
ghiacciolo! Per fortuna non ti è successo niente. Sembri in 
forma!» 

Mi voltai. 

L'abominevole uomo delle nevi ci stava guardando. 

«Grazie» gli dissi. 

Non so se mi capì, comunque emise un brontolio. 

«Usciamo di qui» disse Lauren. «Sto gelando!» 

«Fuori starai meglio» le dissi. 

Aprimmo la porta della camera oscura e uscimmo. Il sole 
era ancora splendente e l’aria era caldissima. Il giardino, 
però, era completamente coperto di neve. 

«Ah, già» mormorò Lauren. «Me ne ero dimenticata.» 

«Ehi... dove stai andando? Vieni qui!» esclamai quando 
vidi l’abominevole uomo delle nevi uscire dalla camera 
oscura mettendosi a correre attraverso il giardino. «Sta 
scappando!» 

«Questa volta papà ci uccide!» esclamò Nicole. 

Gli gridammo di tornare subito indietro, ma lui ignorò i 
nostri ordini e si allontanò a passi pesanti. Quando vide 
l'albero innevato, si fermò e socchiuse le palpebre. Poi lo 
abbracciò, stringendolo forte come aveva fatto con Nicole. 


Incredibilmente la neve cominciò a sciogliersi sotto i 
nostri occhi, colando per terra finché l'albero non tornò 
verde e dorato sotto la luce del sole. 

«Accipicchia!» mormorai allibito, premendomi le mani 
sulle guance. 

Ma la grande creatura pelosa aveva altre sorprese in 
serbo per noi. Con un sonoro grugnito, si buttò sul prato 
coperto di neve e cominciò a rotolarsi sotto i nostri sguardi 
increduli. 

In un primo momento, la neve si attaccò alla sua pelliccia, 
ma poi cominciò a sciogliersi e a svanire. 

Nel giro di qualche attimo, riscaldata dal suo corpo, tutta 
la neve che copriva il prato scomparve. 

l’abominevole uomo delle nevi si alzò in piedi. Di colpo 
sgranò gli occhi ed emise un gemito straziante. 

«Che cosa gli succede?» disse Lauren. 

L’abominevole uomo delle nevi guardò le palme e l’erba 
con aria confusa. Poi lanciò un grido di terrore. Sembrava 
stordito, spaventato. Dopo un attimo, emise un grugnito e si 
incamminò lungo la strada. Sotto i suoi piedoni, l'asfalto 
tremava. 

Lo rincorsi. «Aspetta! Torna indietro!» 

Lui allungò il passo e tagliò attraverso un giardino. 

Rinunciai a seguirlo. Andava troppo forte. 

Nicole e Lauren mi raggiunsero. 

«Dove sta andando?» mi domandò Nicole. 

«Come faccio a saperlo?» risposi un po’ bruscamente, 
mentre cercavo di riprendere fiato. 

«Probabilmente starà cercando un posto fresco» ipotizzò 
Lauren. 

Nicole annuì. 

«Hai ragione. Poveraccio, deve soffrire tremendamente 
con questo caldo. Pasadena non è certo un posto adatto a 
un abominevole uomo delle nevi.» 

«Troverà una caverna in montagna» dissi. «A una certa 
altitudine fa un po’ più fresco. Spero che riesca a rifornirsi 


facilmente di barrette energetiche.» 

Ritornammo mestamente in giardino. Il prato era di 
nuovo verde. E i raggi del sole scottavano in un modo 
tremendo. 

Nicole e io eravamo preoccupati, avevamo in mente la 
stessa parola: “papà”. 

Ci aveva raccomandato di non toccare il baule, e noi 
avevamo ignorato il suo ordine. 

Adesso l’abominevole uomo delle nevi era scappato, e con 
lui era sfumata la sensazionale scoperta di papà e la sua 
opportunità, più unica che rara, di diventare famoso. 
Sparito tutto. Proprio tutto. 

Ed era colpa nostra. 

«Se non altro, papà ha le fotografie» mormorai. «Faranno 
un grande scalpore.» 

«Speriamo» mugugnò Nicole, mordicchiandosi 
nervosamente il labbro inferiore. 

Andammo nella camera oscura per chiudere il baule e 
sbirciai nel grande contenitore. Erano rimaste due palle di 
neve. 

«Questa neve è pericolosa» disse Nicole. «Ci conviene 
sbarazzarcene.» 

«Io di sicuro non la tocco!» disse subito Lauren. 

«E fai bene» commentò mia sorella. «Sarà meglio 
nasconderla. È troppo pericoloso lasciarla in giro.» 

Nicole corse in casa e tornò un attimo dopo con un sacco 
di plastica per la spazzatura. 

«Dai, Jordan. Buttale qui!» 

Con cautela raccolsi le due palle di neve e le gettai nel 
sacco. Poi lo annodai in cima. 

«E adesso?» disse Lauren. 

«Bisognerebbe lanciarle nello spazio» disse Nicole. «Se 
qualcuno le trovasse e cominciasse a propagare la neve, 
sarebbe un grosso guaio. Ci vorrebbe un abominevole uomo 
delle nevi per sbarazzarcene, e l’unico che si conosca è 
sparito.» 


«Be’, Pasadena potrebbe diventare una località sciistica!» 
scherzai. «Pensate che spasso andare a pattinare sulla 
piscina ghiacciata di Kyle e Kara!» 

Rabbrividii. 

In realtà non avevo nessuna voglia di pensare ai gemelli 
Miller e non mi andava affatto di pensare alla neve. 

«L'unica soluzione è sotterrare il sacco» affermai. «Ma 
dove?» 

«Non certo nel mio giardino!» disse Lauren. 

“E nemmeno nel nostro” pensai. Che cosa sarebbe 
successo a quella neve, sotto terra? Sarebbe risalita in 
superficie? Si sarebbe propagata, spuntando tra i fili 
d’erba? 

Lasciammo la camera oscura e cominciammo a riflettere 
sul posto migliore in cui avremmo potuto sotterrare la neve. 

«Che cosa ne dite del terreno non edificato?» disse 
Nicole. 

Dall'altra parte della via, accanto alla casa di Kyle e Kara 
Miller, si trovava un terreno abbandonato e incolto, dove 
c'erano solo mucchi di sabbia e qualche bottiglia vuota. 

«Perfetto!» dichiarai. «Lì nessuno potrà ritrovare la 
neve!» 

Nicole andò in garage a prendere un badile. Poi con una 
corsa attraversammo tutti e tre la strada, guardandoci 
intorno per assicurarci che nessuno ci stesse osservando. 

«Al lavoro!» dissi. 

Afferrai il badile e cominciai a scavare nella sabbia. Ci 
volle più tempo di quanto mi aspettassi, perché la sabbia 
continuava a cadere di nuovo nella buca. 

Quando finalmente la buca fu abbastanza profonda, 
Nicole vi gettò il sacco. 

«Addio, palle di neve» disse. «Addio, Alaska.» 

Coprii la buca con la sabbia. Poi Lauren la lisciò perché 
non si notasse niente. 

Andammo a risistemare il badile in garage, poi entrammo 
in casa, ci versammo un bicchiere di succo di mela e 


crollammo davanti alla televisione. 

Poco dopo, sentimmo l’auto di papà che imboccava il 
vialetto. 

«Oh oh» mormorò Lauren. «Mi conviene tornare a casa. 
Ci vediamo, ragazzi.» Correndo fuori dall’uscita di servizio, 
ci gridò: «Buona fortuna!». 

Poi la porta si chiuse con un colpo secco. 

Lanciai un'occhiata nervosa a mia sorella. 

«Secondo te, papà si arrabbierà molto? Insomma, ha 
trovato una creatura stupefacente, unica, l'ha portata a 
casa, e noi l'abbiamo lasciata scappare. Non è tanto grave... 
No?» 

Nicole si strinse nelle spalle. 

«Forse, se gli raccontiamo tutta la storia, sarà troppo 
contento di averci ritrovati sani e salvi per arrabbiarsi.» 

«Mmm... sì. Forse...» 

La porta anteriore si spalancò. 

«Ehi, ragazzi!» ci chiamò papà. «Sono a casa! Come sta il 


nostro amico?» 
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Quella sera cenammo prima del solito. Intorno al tavolo 
regnava una calma carica di tensione. 

«Sono contento che siate sani e salvi» disse papà per la 
quinta volta. «L'importante è questo.» 

«Già...» mormorò Nicole, masticando svogliatamente la 
pizza. 

«Uh-uh» concordai. 

Di solito una pizza non mi bastava. Quella sera, invece, 
facevo fatica a finirla. Per di più avevo scartato tutto il 
bordo. 

Povero papà. Si stava sforzando di non prendersela per la 
perdita dell’abominevole uomo delle nevi. Nicole e io, però, 
sapevamo come si sentiva. 

Papà scostò da sé il piatto con la pizza mangiata a metà. 

«Pazienza. Dirò al direttore del Museo di Storia naturale 
che dovrà accontentarsi delle fotografie.» 

«Sempre meglio di niente...» commentai, avvilito. 

«Meglio di niente? Sei impazzito?» sbottò Nicole. «Quelle 
foto faranno impazzire il mondo! Sono formidabili!» 

Papà sembrò rincuorarsi. 

«È vero. Ne ho parlato con alcuni produttori televisivi. 
Sono entusiasti.» Si alzò e portò il piatto sul ripiano del 
lavandino. «Adesso vado in camera oscura e sviluppo il 
rullino. Le foto dell’abominevole uomo delle nevi mi 
tireranno su di morale. Insomma, sono pur sempre una 
testimonianza unica al mondo! Entreranno nella Storia!» 

Fro contento di vedere papà un po’ meno abbattuto di 
prima. Nicole e io lo seguimmo. Avevamo proprio voglia di 


vedere quelle immagini. 

Seduti in silenzio sotto la luce rossa, osservammo papà 
che sviluppava la pellicola e procedeva alla stampa. 

Quando fu il momento, estrasse i primi fogli di carta 
sensibile dal bagno chimico. 

Nicole e io ci chinammo sulle immagini. 

«Ma come...?» disse forte papà in tono incredulo. 

Neve. Nient'altro che neve. Dieci fotografie con la neve. 

«Che strano...» bofonchiò papà. «Non ricordo di aver 
scattato queste foto.» 

Nicole mi lanciò un’occhiata truce. Capii subito che cosa 
stava pensando. 

Alzai le mani per dichiararmi innocente. 

«Questa volta non c'entro niente! Giuro!» 

«Spero che sia la verità, Jordan» mi avvertì papà 
severamente. «Non sono affatto in vena di scherzi.» 

Poi abbassò lo sguardo sulla carta sensibile e stampò 
un’altra serie di foto. Quando sollevò i fogli gocciolanti, li 
guardammo tutti e tre con attenzione. 

Ancora neve. Soltanto neve. 

«Non è possibile!» esclamò papà, sconvolto. 
«Labominevole uomo delle nevi... dovrebbe essere qui!» 
Indicò il punto con un dito. 

Con le mani che tremavano come foglie, raccolse i 
negativi rimanenti e li espose alla luce rossa. 

«Le foto della tundra sono venute benissimo» dichiarò. «I 
cani, la slitta, il branco di alci... C'è tutto. Tutto perfetto. 
Non manca niente. Ma le foto che ho scattato nella caverna 
del mostro...» Non ebbe la forza di finire la frase e scosse la 
testa con aria abbattuta. «Non capisco. Non riesco a 
spiegarmi cosa sia successo. Com'è possibile che la pellicola 
non sia rimasta impressionata? Non c'è nemmeno una foto 
del mostro. Nemmeno una!» 

Sospirai. Che sfortuna aveva avuto papà! Che sfortuna 
avevamo avuto tutti e tre! 


Niente più abominevole uomo delle nevi. Sparite anche le 
preziosissime foto che avrebbero provato la sua esistenza... 

Era come se il mostro non fosse mai esistito. Era come se 
non fosse successo niente. Assolutamente niente. 


Nicole e io lasciammo papà al lavoro nella camera oscura e 
uscimmo. Ci trascinammo nel giardino davanti a casa. 

«Oh, no!» esclamò a un tratto Nicole. Poi mi afferrò 
bruscamente per un braccio. «Guarda!» 

Dall'altra parte della via, nel terreno abbandonato, Kyle e 
Kara stavano scavando. 

«Cercano il sacco delle palle di neve!» esclamai. 

«Che carogne! Devono averci spiato mentre le 
sotterravamo!» osservò Nicole, indignata. 

«Dobbiamo fermarli!» affermai. 

Corremmo verso di loro come due schegge. Ma, prima 
che potessi raggiungerlo, vidi Kyle che strappava il sacco 
per l'immondizia e ne estraeva una palla di neve. 

Subito dopo prese la mira, guardando la gemella Kara. 

«Kyle! No! Fermati!» urlai. «Non tirarla! Fermati! Non 
farlo, Kyle!» 

Tock. 
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